
 
 

Edilson Pantoja da Silva 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

RETRATOS DO OUTRO.COM  
 conectividade, visibilidade e existência na rede social

Tese de Doutorado 
 
 
 
 

   
 

   
 
 
 
 

  
 Belém, Pará, 2015. 

 
 



 

 

 
 

Edilson Pantoja da Silva 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

RETRATOS DO OUTRO.COM  
conectividade, visibilidade e existência na rede social 

 
 
 
 
 
 

Tese de Doutorado 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Belém, Pará, 2015. 



 

 

 

 
 

Edilson Pantoja da Silva      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

RETRATOS DO OUTRO.COM  
conectividade, visibilidade e existência na rede social 

          
 
 
 
 
Tese apresentada como requisito parcial para a 
obtenção do título de Doutor em Antropologia pelo 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia da 
Universidade Federal do Pará. Orientador: Prof. 
Dr. Ernani Pinheiro Chaves. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Belém, Pará 2015 



Silva, Edilson Pantoja da, 1968- 
    Retratos do outro.com: conectividade, visibilidade e
existência na rede social / Edilson Pantoja da Silva. -
2015.

    Orientador: Ernani Chaves.
    Tese (Doutorado) - Universidade Federal do
Pará, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas,
Programa de Pós-Graduação em Antropologia,
Belém, 2015.

    1. Comunicações digitais Aspectos sociais.
2. Tecnologia Aspectos sociais. 3. Redes
sociais. 4. Fotografias. 5. Ética. I. Título.

CDD 22. ed. 303.4833

Dados Internacionais de Catalogação-na-Publicação (CIP)
Sistema de Bibliotecas da UFPA



 

 

Edilson Pantoja da Silva 
“Retratos do outro.com - conectividade, visibilidade e existência na rede social” 

 
Belém, agosto de 2015 

 
 

Banca examinadora: 
 

Examinador Externo 
 

___________________________________________________ 
Prof.  Dr. Fábio Fonseca de Castro – Programa de Pós-Graduação em Comunicação 

(PPGCOM/UFPA). 
 
 

Examinador Externo 
 

____________________________________________________ 
Prof. Dr. Relivaldo Pinho de Oliveira – Universidade da Amazônia (UNAMA) 

 
 

Examinadora Interna 
 

____________________________________________________ 
Profa. Dra. Jane Felipe Beltrão – Programa de Pós-Graduação em Antropologia 

(PPGA/UFPA) 
 
 

Examinadora Interna 
 

____________________________________________________ 
Profa. Dra. Cristina Donza Cancela – Programa de Pós-Graduação em Antropologia 

(PPGA/UFPA) 
 

Examinador Suplente 
 

___________________________________________________ 
Prof. Dr. Fabiano de Souza Gontijo – Programa de Pós-Graduação em Antropologia 

(PPGA/UFPA) 
 

Orientador 
 

___________________________________________________ 
Prof. Dr. Ernani Pinheiro Chaves – Programa de Pós-Graduação em Antropologia 

(PPGA/UFPA) 
 

Conceito:____________ 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Para Cleide, Vinícius e Lia com mil perdões pelo tempo roubado. 

Para D. Antonia, base-mãe querida. 

À memória de meu Pai, Zé Pantoja. 

Para os amigos Ricardo Torres e Jorge Allen. 

 



 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Agradecimentos: 
 
 
 
Ao Prof. Dr. Ernani Chaves pela grande oportunidade, generosidade e sutileza no orientar. 

Ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia – PPGA pela aceitação e receptividade. 

Aos professores doutores Fabiano Gontijo, Jane F. Beltrão, Denise Schaan, Flávio Leonel, Hilton 

Silva, Cybelle Salvador Miranda e Edna Alencar pela introdução ao mundo Antropologia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

RESUMO: 
 

A tecnologia das redes sociais da web permite que pessoas se conectem virtualmente a 

outras, que se comuniquem e se mostrem por imagens várias, mensagens textuais e interações 

diversas com tal intensidade e constância, que o ambiente virtual aí formado se constituiu extensão 

da vida social e cultural, a plasmar e potencializar novos modos de existência, nos quais a figura 

mais evidente, ante a qual todo o conjunto se personaliza, é a do indivíduo: centro das redes sociais, 

a narrar e representar a própria existência e concepção de mundo em primeira pessoa. 

Simultaneamente ao realce individual, porém, se dá uma fusão geral, tanto pela interconexão que 

dá corpo a uma comunidade biotecnológica planetária, quanto pela replicação de práticas culturais 

similares, fundadas em valores também gerais, dos quais a conectividade e a visibilidade estão 

entre os principais. Tal complexidade de fundo tem sido pouco considerada por críticos que 

denunciam o aspecto aparentemente supérfluo dessas redes, voltado, segundo tais críticas, apenas 

à autoexibição a qualquer custo, inclusive, da privacidade. A etnografia aqui desenvolvida 

considera essa complexidade em sua reticularidade mais ampla, a também contemplar fenômenos 

exteriores ao âmbito imediato das redes sociais, fenômenos de ordem mercadológica, tecnológica, 

publicitária e política, que permitiram melhor compreensão do movimento geral. Recorreu ainda a 

informações diacrônicas sobre a retratística e a busca de visibilidade tanto na tradição ocidental 

quanto fora dela, a fim de, por critérios comparativos, proporcionar visão ainda mais abrangente 

do fenômeno nas redes sociais. Tal compreensão, contudo, não se teria dado a contento sem o 

reconhecimento de um fundo existencial subjacente às práticas de visibilidade, as quais, se é 

verdade que fomentam uma espetacularização da individualidade, mediante a construção de 

idealizações, de outro lado denotam trágica relação com o Tempo. Mas, se a etnografia, enquanto 

texto analítico e interpretativo dessas práticas, tem a pretensão de ser, ela própria, um retrato-relato 

desse “outro” que aí se mostra, tal pretensão se torna, ela mesma, objeto de autoquestionamento 

cuja consequência é o reconhecimento de sua própria natureza conflituosa, dividida que se encontra 

entre motivações de ordem epistemológica, pelas quais tende a tomar o “outro” como objeto de 

análise, e o constrangimento ético, expressão da consciência de que este “outro” jamais pode ser 

reduzido a tal condição. 

 

Palavras chave: conectividade, visibilidade, fotografia, autorretrato, existência, ética. 

 



 

 

ABSTRACT: 

 

The technology of web social networks allows people to connect virtually with others, to 

communicate and show themselves in various pictures, textual messages and several interactions 

with such intensity and constancy, that the virtual environment therein formed constitutes an 

extension of social and cultural life, to shape and enhance new ways of existence, in which the 

most evident figure, through which the whole set is personalized, it is the individual: center of the 

social networks, narrating and representing the very existence and world conception at first person. 

Simultaneously to the highlight of the individual, however, is given a general merger, both because 

of the interconnection that embodies a global biotechnology community, and of the replication of 

similar cultural practices, founded on values also general, of which the connectivity and visibility 

are among the main. This complexity of fund has been little considered by critics who denounce 

the seemingly superfluous aspect of these networks, aimed, according to these critics, only to auto-

exhibition at any cost, including, of privacy. The ethnography here developed considers this 

complexity in its broadest reticularity, to also contemplate exterior phenomena to the immediate 

scope of social networks, phenomena of mercadological order, technological, advertising and 

political, which allowed a better understanding of the general movement. It also resorted to 

diachronic information on portraiture and the search for visibility, both in the Western tradition as 

out of it, in order to, by comparative criteria, providing a view even more embracing of the 

phenomenon in social networks. This understanding, however, would not have been successful 

without the recognition of an existential background underlying to the visibility practices, which, 

if it is true that they foster a spectacularization of individuality, by building of idealizations, on the 

other side, denote tragic relationship with the Time. But if ethnography, as analytical and 

interpretive text of these practices, have the pretension to be, itself, a picture-reporting of this 

“other” that shows himself there, such a claim becomes, itself, a self-questioning object whose 

consequence is the recognition of his own conflicted nature, divided as it lies between motivations 

of epistemological order, through which it tends to take the “other” as an object of analysis, and 

the ethical embarrassment, expression of the consciousness that this “other” can never be reduced 

to such a condition. 

 

Key words: connectivity, visibility, photography, self-portrait, existence, ethics. 
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INTRODUÇÃO 

Minha inserção no contexto das redes sociais do ciberespaço, onde a tela eletrônica 

desempenha papel fundamental na experiência contemporânea de mundo, tem a ver com algo 

que remonta ao início de 1980, quando minha mãe, jovem viúva – mamãe ficou viúva aos 

vinte sete anos -, mudou-se com os cinco filhos pequenos para Capanema, cidade do nordeste 

paraense, distante 150 quilômetros da capital. Com a mudança, deixávamos para trás o 

ambiente de floresta, ribeirinho (rio Gurupi, na fronteira com o Maranhão), de grandes 

distâncias e pouca densidade populacional, em que o rádio era a única tecnologia eletrônica de 

informação a nos conectar ao mundo externo. Este era o “estrangeiro”, fosse nacional ou não, 

cujas notícias no rádio nos fascinavam de algum modo e convidavam a imaginar. E quando 

algum conhecido viajava ou adoecia e era levado a hospitais nas cidades (Capanema e 

Bragança eram as mais próximas), era ao rádio que se recorria para mandar “mensagens” aos 

do interior, em programas comumente matinais, que tinham espaço específico em sua 

programação para aquelas informações. O rádio conectava assim um mundo, do qual fazia 

parte, baseado na pouca excitação visual da paisagem ribeirinha ou do interior da floresta, 

quase homogênea, e na rica oralidade das histórias contadas à noite sobre caçadas, roçados, 

brocados, plantações, pescarias, viagens, visagens, o desconhecido. Com a mudança nós 

também deixávamos o ambiente a que meu pai, regatão, então falecido há pouco mais de três 

anos, dedicara a vida, em idas e vindas entre Marajupema - onde nasci e vivemos até eu e meu 

irmão mais velho completarmos idade escolar, próximo das terras indígenas do Alto Gurupi - 

e a Pará-Maranhão, termo com que então chamávamos genericamente as duas vilas co-irmãs 

separadas pelo rio mas unidas pela ponte da BR-316, na fronteira entre os dois estados: Boa 

Vista, no Maranhão, e Alto-Bonito, no Pará, onde havia escola formal, e de onde sempre 

retornávamos a Marajupema nos meses de folga escolar. 

A mudança para Capanema - minha mãe queria que tivéssemos acesso a escolas 

“mais adiantadas” – provocou abrupta ruptura com aquele mundo baseado na oralidade, dada 

a visualidade movimentada e colorida da “cidade grande”, das ruas e da tela eletrônica dos 

aparelhos de televisão, onde o mundo de fora ficava a poucos metros da vista. Na época, 

pouquíssimas casas na rua em que fomos morar, num bairro periférico, tinham tais aparelhos, 

e era comum então que recebessem os vizinhos para “assistir”. Certa vez, uma menina me 

explicou, a propósito de imagens que mostravam cortadores de cana em Cuba, que assim 

como nós víamos pessoas de outros lugares na televisão, eles também nos viam por lá. A 

televisão mostrava pessoas e, ao fazê-lo, suscitava, com seu caráter especular, o desejo de 
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reflexo no espectador. De também estar e se ver na tela, como relatou Walter Benjamin 

(1994:183) a propósito do cinema: “Cada pessoa, hoje em dia, pode reivindicar o direito de 

ser filmado”. Então, as pessoas de minha rua, a maioria sem qualificação profissional, 

inclusive minha mãe, trabalhávamos na safra de pimenta-do-reino, onde era comum aos 

adultos levarem os filhos que já podiam ajudar na colheita. E ainda que aquilo me parecesse 

misterioso, não deixei de ver sentido nas palavras da menina. Sim, que diferença poderia 

haver entre cortadores de cana e apanhadores de pimenta-do-reino? 

A tela parecia conter a promessa de mostrar todo mundo mesmo. Principalmente, 

através das novelas, onde, estranhamente, para nossa realidade, pessoas pobres viviam em 

casas que pareciam de ricos, deitavam nas camas com calças, camisas e sapatos, e pareciam 

nunca ficar desarrumadas. Nas novelas, a televisão mostrava um mundo ideal com o qual, não 

obstante a distância social, e talvez por isto mesmo, era possível a nós nos identificarmos, 

fosse pelo sonho de ter uma vida como a deles, de ser como eles, fosse por encanto da própria 

tela. Afinal, como diz Arlindo Machado – O sujeito na tela (2007) - a propósito da tela 

cinematográfica: “O sujeito pode, portanto, no mesmo momento em que vê, esquecer-se de 

quem é e se reconhecer naquele que está sendo visto por ele” (53). 

No decorrer da década, enquanto crescia, vi as telas de tevê se multiplicarem na rua, 

a se apresentarem em praticamente todas as casas, inclusive na nossa, em preto-e-branco, e 

logo no início da década seguinte outro tipo de tela eletrônica começava a aparecer na cidade, 

principalmente nas lojas, aonde o computador chegava para facilitar transações comerciais, 

movimentações de estoque, cálculos e, confesso, não sei que mais. Na metade dos anos 

noventa (1995), mudei-me para a capital, para cursar a graduação em filosofia, e fiquei mais 

próximo do computador, quando, por volta de 1996-97, os estudantes vinculados ao Centro de 

Filosofia e Ciências Humanas passaram a dispor de um “Laboratório de Informática” onde, 

mediante concorridas reservas de horários, podíamos digitar nossos trabalhos acadêmicos e 

imprimi-los numa das hoje aposentadas impressoras matriciais. Com o avançar do tempo, o 

computador de mesa, antes restrito, como a televisão em minha rua, avançou pela cidade e 

ganhou acesso à rede mundial de computadores, internet, com serviço de conexão discada, 

facilitada pelo barateamento das linhas telefônicas - antes caríssimas -, devido à concorrência 

do serviço de telefonia celular. Ao mesmo tempo, as máquinas de fotografia analógica, cujo 

produto mais popular em meus tempos de infância eram os monóculos, eram substituídas 

pelas digitais: em breve, as quatro tecnologias convergiriam para um único suporte: o 

smartphone. Enquanto a tecnologia de conexão à internet melhorava, os primeiros sites pouco 
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ou nada interativos davam lugar a blogs dinâmicos, em que usuários comuns podiam opinar, 

interagir, e criar seus próprios blogs, a informação tornava-se bilateral, dinâmica, relações 

cotidianas, em torno de interesses específicos, ultrapassavam distâncias físicas, amizades 

surgiam sem que pessoas necessariamente precisassem se conhecer fisicamente - eu inserido 

em toda essa movimentação, no segmento dos blogs literários, onde o uso de fotografias 

pessoais não era comum. Mas a febre dos blogs logo esfriaria ante o advento do que se tem 

denominado terceira geração da web, caraterizada por sites mais interativos e personalizados, 

nos quais a informação são as próprias pessoas, seu cotidiano, suas fotografias, sua vida na 

tela mais ou menos como antecipara aquela menina que, por sinal, hoje mora em Goiânia e é 

minha amiga no Facebook. É claro que saltei fases importantes, mas, do ponto em que 

estamos, nós, que acompanhamos o início, sabemos mais ou menos como chegamos. Como a 

tecnologia digital veio corresponder ao desejo de visibilidade, pela conectividade mundial, 

pela autopublicalidade, a moldar o contemporâneo, erigindo valores e costumes transculturais, 

enquanto nossa vida, nossos corpos, nossas mentes estendem-se para o ambiente virtual da 

tela e além dela, para as máquinas, para a fusão cibernética com todos os outros ao mesmo 

tempo em que, paradoxalmente, visamos, com nossas fotografias e narrativas cotidianas, 

demarcar nossos próprios contornos, nossa individualidade, nossa especialidade. Este ensaio é 

minha tentativa de ver o sentido dessa grande movimentação, e este é o motivo por que inicio 

o texto a falar em tons biográficos. Pois quem vê, vê desde certo lugar, certa situação. É a 

situação em que alguém se encontra que, digamos, “faz todo o sentido” no ver. Ora, a 

situação de alguém é o lugar a que ele, momentaneamente, chegou. Em termos metafóricos a 

biografia designa o caminho percorrido até o lugar em que se encontra aquele que vê. Disto 

resulta que, embora a olhar para o que está diante de si, é a própria situação que caracterizará 

sua perspectiva. Seu olhar. Um exemplo: tivesse eu lido livros diferentes do que li para esta 

pesquisa, ou tivesse lido menos, ou mais, em termos de leitura esta quantidade e sua 

respectiva qualidade seriam, neste exemplo, o lugar de onde vejo, minha situação. Outro 

exemplo: tivesse nascido e crescido em Capanema, e sido privado da existência na fronteira 

do Pará com o Maranhão, com o rio e a floresta, esta privação seria um caracterizador, neste 

exemplo, de meu ponto de vista. Dou um terceiro exemplo: aos treze anos, a arder de febre 

numa rede, em casa, em Capanema, eu olhava distraído para o teto, para o telhado pouco 

acima da rede: nas telhas cinzas de cimento o tempo deixara marcas, manchas 

esbranquiçadas... Então, enquanto olhava, percebi que contornos de uma mancha se fundiam a 

outros de outras, ou então, numa mesma mancha, seu contorno, sua coloração mais clara nuns 
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espaços, mais escura noutros, e também o dégradé entre eles – eram contornos, volumes e 

imagens dos super-heróis dos quadrinhos que eu bem conhecia das revistas: eram os 

personagens nas linhas, contornos e volumes das telhas. Não conhecesse os heróis, não os 

acompanhasse nas revistas, eu não os veria, não os reconheceria. Dá-se o nome de pareidolia 

a esse gesto de olhar que dá sentido ao olhado; sentido que, não fosse o gesto fertilizante, não 

haveria: o olhado não se faria “matriz”. O termo “pareidolia” [do grego para, que é junto de 

ou ao lado de + eidolon, imagem, figura ou forma] é usado para referir o fenômeno 

psicológico e visual pelo qual alguém reconhece sons ou imagens com sentido onde, a 

princípio, não é o caso. São Jorge na lua e bichinhos infantis em nuvens são gestos 

pareidólicos. Tomarei aqui então o termo conceitualmente para referir o envolvimento do 

pesquisador com o próprio mundo de significados, envolvimento este que, de certo modo, lhe 

encaminha o “olhar” pelo qual apreende o não-familiar, convertendo-o naquele ou num que 

lhe seja próximo. Pareidólico então é o olhar fertilizador lançado desde a situação em que se 

encontra aquele que olha. A biografia, portanto, é a caminhada de alguém, em termos 

metafóricos, até o ponto em que se encontra e de onde, no momento, pode olhar. Talvez este 

lugar não seja o melhor em termos ideais, mas é o melhor em termos de possibilidade: o 

melhor possível. Ora, tendo vivido a primeira infância às margens do rio Gurupi, o que me 

gerou inúmeras experiências; tendo vivido dos onze anos aos vinte seis em Capanema, o que 

me proporcionou tantas outras, e tendo vivenciado em Belém esta imersão no ambiente da 

web, inserido em sua dinâmica e, sobretudo, em sua lógica associativa, hipertextual, isto tudo, 

na medida em que constitui o lugar de onde olho, a buscar o sentido anunciado, fará, como 

dito, todo sentido. Pois, além de tudo que mencionei, por exemplo, a formação acadêmica 

inicial em filosofia, há outras duas formações importantes a caracterizarem minha situação, e, 

portanto, o direcionamento de meu olhar de pesquisador, que são o mestrado em estudos 

literários, e, nos estudos doutorais em antropologia, minha identificação com certas 

discussões de ordem epistemológica, eu, que, por exemplo, em filosofia, também apreciei 

conhecer a discussão do Ceticismo Antigo acerca de nossa ausência de critério para 

acessarmos ou reconhecermos a verdade, de onde a noção de verossimilhança foi a única 

possibilidade restante a qualquer pretensão cognitiva de acesso à verdade; eu que, também, no 

que tange à Filosofia da Ciência, tenho assistido debates [veja-se, entre outros, os clássicos da 

disciplina A estrutura das revoluções científicas, de Thomas Kuhn (1997) e A lógica da 

pesquisa científica, de Karl Popper (2004)] sobre o frágil tatear das ciências em busca de 

segurança para seus enunciados, sem dispor, no entanto, de nada mais que certezas 



14 

 

 

 

provisórias, logo à frente revistas; enfim, em Antropologia, no período de formação, me 

envolvi com profundo interesse nos debates dos chamados “pós-modernos” em torno da 

representação etnográfica, em torno das relações de poder a envolver a escrita, as acusações 

lançadas sobre os antropólogos a terem-nos como tipos especiais de ficcionistas; eu, que 

escrevo ficções, romances, pequenas narrativas ficcionais, assisti com vivo interesse as 

acusações lançadas sobre os antropólogos, sobre suas técnicas de representação a incidir 

seriamente no retrato tecido sobre o Outro... Então, tendo também me envolvido bastante com 

o tema da ética em filosofia, sobretudo a ética kantiana, passei, desde que fui apresentado a 

esses debates, a reconhecer em minha pesquisa nada mais, nada menos, que aqueles mesmos 

problemas, a envolver o problema relacionado “à crise da representação”, que passei “a ver” 

como decorrente de um conflito, no âmago da Antropologia, entre sua pretensão epistêmica e 

seu [como eu via] simultâneo constrangimento ético ante a representação do Outro... Ora, de 

certo modo, isto compõe então, meu modo de olhar para minha própria pesquisa: o modo 

como vejo, note-se, resulta de muitas associações, conexões, no foco de meu olhar, “nó” onde 

toas essas referências se encontram, similar aos grafos da web, das redes sociais... Por outro 

lado, encontrei, tanto em minha formação filosófica e literária, quanto em minhas 

experiências pelos lugares passados no caminho de minha biografia, recursos alegóricos 

diversos a me auxiliarem na interpretação de questões relacionadas a meu tema e campo de 

pesquisa, campo, aliás, cuja reticularidade, cuja hipertextualidade, só me abriram ainda mais 

os olhos para olhar a rede, a web, como metáfora, tanto de minhas associações alegórico-

interpretativas quanto na concepção e composição do texto, como passo a discorrer. 

No início de A interpretação das culturas, Clifford Geertz (2011:03) evoca Susanne 

Langer, segundo a qual, em Philosophy in a New Key, certas ideias “surgem com tremendo 

ímpeto no panorama intelectual”. Tais ideias, continua Geertz, “solucionam imediatamente 

tantos problemas fundamentais que parecem prometer também resolver todos os problemas 

fundamentais, esclarecer todos os pontos obscuros”. Então, ele fala da ideia de cultura, na 

qual se move, e para a qual propõe um delineamento necessário. Eu faço esta referência para 

dizer que hoje, cada vez mais, a metáfora da rede serve à configuração de um tipo de 

pensamento e, consequentemente, de uma visão de mundo. Em Jamais fomos modernos 

(2009), Bruno Latour, que acusa a modernidade de construir fronteiras ônticas e epistêmicas 

numa realidade inteiramente reticular, mostra como tudo que se refere a essa concepção de 

mundo, suas aparentes separações fronteiriças, suas oposições, como isto, na verdade, é feito 

de associações, de conexões, a compor uma grande rede, à qual a ciência, ela também 
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reticular, deve estar atenta. Embora concorde com Geertz em sua crítica quanto à necessidade 

da crítica dessas ideias “abre-te-sésamo”, o que o avanço do movimento intelectual se 

encarregará de fazer, conforme necessidades vindouras, reconheço, no entanto, que vivemos 

um momento importante à luz do que me parece ser uma dessas “grande idée”. Então, recorro 

a isto justamente para ressaltar o papel que a metáfora de rede hoje desempenha para o 

pensamento, para os novos hábitos e para a produção da ciência. Daí, a meu ver, a afirmação 

de Latour, de que jamais fomos modernos, porque a modernidade, segundo ele, se 

estabeleceria com base em separações, como, por exemplo, entre natureza e cultura e outras 

oposições. Mas hoje, com o auxílio da vivência reticular da web, o pensamento tem atentado 

para as conexões e borramentos de fronteiras, a que Pierre Lévy (1996) denominou “Efeito 

Moebius”, conceito a que me refiro no texto. Mas por que evoco tudo isso? Evoco porque 

minha concepção deste trabalho parte também da natureza do campo, que é reticular, e o 

modo como eu o concebei foi segundo os princípios que Pierre Levy (1997:25-26) diz serem 

característico do hipertexto – a metáfora do hipertexto – então, dei ao texto um aspecto 

metonímico, indicial, posto numa relação de contiguidade com o próprio campo, a proceder 

de associação em associação a procurar em mim, no ponto em que me encontro, modos de 

“ver”, de produzir e atualizar significados. Então, o modo como me conduzi foi justamente a 

valorizar minha situação, mas ressalto que, embora não me esforçasse, seria dela ainda que eu 

olharia. Deixar que ecoassem as associações, os deslocamentos, e que a interpretação fluísse, 

e que eu me valesse, portanto, desses diversos retornos a mim mesmo, ao meu olhar para a 

interpretação. Então, em algumas vezes eu me vali de metáforas, de alegorias literárias, 

míticas, outras vezes foi a referência filosófica, devido a minha formação; outras vezes, foi a 

minha própria origem, ribeirinha, cabocla, meu lugar, meus conhecidos, situações. Então, 

tudo isso se vinculou, se associou na composição do texto. 

Assim, em sua organização, em sua configuração, segui procedimento também 

reticular, portanto, arbitrário, conforme a lógica associativa, a contemplar, além da lógica da 

rede, também os temas de que me ocupo, e dividi-o em tópicos que denominei “cliques”. O 

“clique” é onomatopeia que tanto remete ao instantâneo, ao aperto do botão no ato mesmo da 

fotografia, como também designa o som do toque, do aperto no mouse ou na tecla do 

computador ou na tela do dispositivo touch screen. Então, o clique tem a ver com a fotografia, 

tem a ver com a navegação na rede. E eu quis significar isso. Mas eu também quis significar 

as acoplagens, as conexões cibernéticas, sobretudo no caso do ciborgue, ao montar-se, ao 

acoplar seus membros, seus órgãos. E o texto é concebido desse modo, focado nos problemas 
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de que me ocupo, mas inteiramente aberto a insights, a pequenas iluminações na procura do 

sentido para o ver, de modo que o clique é também – me excedo, reconheço -, uma remissão 

ao signo dessas iluminações usado principalmente na linguagem visual dos quadrinhos 

(HQ’s), que é a imagem de uma lâmpada que se acende, num “clique”, sobre a cabeça dos 

personagens. Uma outra vertente da lógica associativa é o modo como organizei e tentei 

representar as imagens que, vez por outra, dividem lugar com o texto verbal, a partir da ideia 

de associação, de conexão, e da ideia de montagem, portanto, que é uma ideia presente na 

concepção do trabalho de Aby Warburg, com o seu famoso Atlas Mnemosyne, que expressa 

sua leitura da história da arte, que é também como ele lê a cultura, na perspectiva dessas 

associações, segundo uma concepção de sobrevivência cultural e artística, conforme sua ideia 

de fórmula de páthos [Pathosformel]e de sobrevivência das formas [Nachleben]. A minha 

ideia se inspira nisso, nessa concepção. Warburg, que eu conheci através de um antropólogo 

visual, que é o professor Etienne Samain, da Unicamp, a partir de seu livro Como pensam as 

imagens (2012), fundamental para eu chegar a Warburg. Então, a distribuição das imagens 

também tem essa ideia de conexão, de associação, de deslocamento, de ruptura como é 

característico do hipertexto, como é característico da concepção, de Warburg, da 

sobrevivência, dos “tempos fantasmas”. O texto está organizado nesta perspectiva. Por conta 

disso, eu, voluntariamente, não fiz questão de seguir certas burocracias acadêmicas com 

relação a imagens, a legendas. Como antropólogo visual, eu quis deixar que as imagens 

apresentassem seu discurso, sua linguagem; que estivessem articuladas com o texto, mas, não 

necessariamente, servissem para ilustrar momentos do texto. Às vezes elas seguem um 

caminho próprio, e, no fundo, seguem um caminho próprio na medida de suas conexões. 

Então, basicamente, isto, com relação à organização do texto, à configuração do texto, que, 

por sua vez, reflete o pensamento que o concebeu, nos diversos momentos de sua concepção, 

ela mesma, como ato de pensamento, atravessada por fissuras, deslocamentos, rupturas, 

abandonos, retomadas, desvios, e descaminhos por associações diversas, como no processo de 

navegação no ciberespaço, de link em link, a percorrer um caminho próprio, conforme se 

deram as evocações no processo, conforme os “clarões”, as sinapses mediante os quais 

determinados significados, determinadas construções se atualizaram em determinado instante, 

conforme a “micropolítica” interna aos significados, a formar uma rede de significados 

sempre moventes, mas a brilharem num dado momento, arbitrariamente atualizados, embora, 

não, inertes, na forma do texto, como, a propósito, refere Lévy (1997:24-25):  
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O sentido de uma palavra não é outra senão a guirlanda cintilante de conceitos e imagens 
que brilham por um instante ao seu redor. A reminiscência desta claridade semântica 
orientará a extensão do grafo luminoso disparado pela palavra seguinte, e assim por diante, 
até que uma forma particular, uma imagem global, brilhe por um instante na noite dos 
sentidos. Ela transformará, talvez, imperceptivelmente, o mapa do céu, e depois 
desaparecerá para abrir espaço para outras constelações. 

 

A significação, seja como processo do “ver”, seja como seu produto, se dá através de 

uma evocação que associa. Então, o sentido daquilo que se observa brota a partir das 

conexões possíveis e alhures, tecidas segundo critérios muito próprios durante o processo de 

evocação. Esse caminho das associações diversas evocadas é que comporão o sentido: ele 

brota desde a posição, desde a situação daquele que evoca. Logo, um sentido de algum modo 

único, ainda que comunicável. Ainda que capaz de ser acolhido por outros que leiam ou que 

ouvem aquele que formou pelas suas associações o sentido. Então, é nessa perspectiva da 

associação, mas também do deslocamento, do pensamento que se desloca em associações, e 

nesse processo constrói o sentido, é daí que brota, portanto, o significado, o discurso, o 

retrato. Ora, isso é muito próximo do que diz Roy Wagner (2010) sobre a invenção, quando 

diz que no processo etnográfico o antropólogo vai recorrer a sua cultura para inventar uma 

cultura para o nativo. Ao encontrar sentido na ética, por exemplo, movimento-me em algo que 

já faz sentido para mim. Algo que me é prévio. Nota-se nisso um movimento pelo qual eu 

recorro à Filosofia, que é minha referência. Ora, esta recorrência é o próprio movimento para 

mim, para meu mundo, para aquilo que sou previamente. É um movimento para os recursos 

de que disponho para olhar e ver, para interpretar aquilo com o qual agora me deparo. Bom, 

como creio haver me demorado mais que o suficiente nestas considerações, passo a expor o 

teor dos cinco capítulos, o último dos quais também me serve de conclusão. 

1 – No primeiro capítulo, que denominei “Entre lá e aqui”, reflito sobre minha 

própria experiência etnográfica no ambiente virtual: como procedi em campo, minhas 

dificuldades, minhas estratégias de superação das mesmas, meu direcionamento teórico em 

meio a um diálogo interno, com autores da disciplina, direcionado para a distinção que esses 

mestres fazem entre campo [lugar da pesquisa] e gabinete [lugar de elaboração da escrita].  

2 – O segundo capítulo, denominado “Paisagem cibernética” visa justificar o uso do 

conceito de “paisagem”, utilizado em Antropologia, para o ambiente digital e semiótico das 

redes sociais. A importância desse recurso está no fato de que, conforme minha adoção 

teórica para tanto – o pensamento do antropólogo britânico Tim Ingold, para quem a 

paisagem, como “campo de prática” “lugar de rastros”, “cenário da prática”, é o que permite a 
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evolução cultural, uma vez que, embora herdando referências de seus antepassados, o homem 

de dado contexto temporal também transforma o meio e transforma-se junto, faz-se a si 

mesmo. Minha intenção com isto é preparar o terreno para dizer, no capítulo seguinte, 

amparado em outras referências teóricas, que o ser do homem, sempre em aberto, está apto a 

novas atualizações, inclusive, para sua acoplagem ao inorgânico – o sintético tecnológico.  

3 – No terceiro capítulo, a que chamei “Metamorfo”, questiono alguns críticos das 

redes sociais, segundo os quais estas nos seriam prejudiciais, a atentar contra a privacidade, e 

a nos estimular a um estilo de vida supérfluo, pautado no culto da aparência, assim como a 

desvirtuar a ideia de amizade. Além disso, situo a discussão sobre o movimento geral pró-

visibilidade, em meio ao qual nos acostumamos a conviver com câmeras por todos os lugares, 

e a saber que somos vigiados por certos poderes. Em meu questionamento, recorro à tradição 

filosófica e política a fim de mostrar a potência subjacente à conectividade digital 

contemporânea, e à amizade virtual enquanto capaz de moldar novos modos de existência. 

Mostro como o jogo visibilidade versus invisibilidade, assim como a conectividade digital 

constituem poderosos modos de enfrentamento dos poderes tradicionalmente constituídos, 

obrigando-os a se reconfigurarem, modo este alicerçado, entre outras bases, na noção de 

amizade virtual.  

4 – Este capítulo é dedicado à reflexão sobre nossas estratégias de visibilidade na 

rede social, os modos como nós nos mostramos, e os tipos padrões de nossos posts, o que me 

levou a um diálogo com vários teóricos da imagem em geral, da tecnologia, da retratística e 

da fotografia em específico, dado ser o retrato fotográfico um dos temas de minha pesquisa, 

assim como, inevitavelmente, com determinados filósofos ligados a minha interpretação. Em 

resumo, sobre nossa busca de visibilidade, classifiquei nossos posts em cinco tipos 

fundamentais, a saber: 1 - o cosmético; 2 – o caótico; 3 – o cômico; 4 – irônico ou cínico; e 5 

– non sense. Quanto a essa classificação, que é apenas didática, para fins de análise, 

argumento que ambas estão mais ou menos associadas, que não são estanques, e que diversas 

funções podem ser encontradas num mesmo post. Alerto, ainda, que tal classificação não é 

exaustiva. Apesar da classificação, defendo que um mesmo pano de fundo é subjacente a 

todos os tipos: nossa trágica relação com o tempo. Que, subjacente a quaisquer de nossos 

posts, há uma sinalização de nossa finitude. “Espetáculo e tragédia na vitrine do tempo” foi o 

título que dei a este capítulo. 

5 -  Neste capítulo, intitulado “O rosto do Outro.com”, deparo-me com um paradoxo 

presente em meu trabalho, que é inerente ao trabalho de quase todo antropólogo: o de portar-
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se como intérprete e analista de situações respeitosas a outras pessoas, a lançar sobre elas, 

sobre seus hábitos, seus procedimentos, comportamentos, visões de mundo, sua cultura, 

enfim, uma perspectiva que, embora cuidadosa, tende a ser particular, e cuja consequência é 

formar um retrato/relato em geral unilateral, parcial e, consequentemente, limitado, mas que, 

no entanto, aspira à verdade científica ao mesmo tempo em que, por conta disso, pode 

infringir a ética. O conflito entre pragmática científica e a vocação ética da Antropologia são 

aqui discutidos mediante uma dupla evocação: da tradição teórica e analítica da retratística, e 

da chamada “crise da representação” em Antropologia. 

 

  

 



ENTRE “LÁ” E “AQUI” 

 

Clique I

Terá sido Clifford Geertz um dos primeiros a comparar o antropólogo com o artista. No 

caso, o escritor, quando chamou a atenção para o aspecto estilístico, retórico, literário da 

antropologia. Em A interpretação das Culturas (2011), publicado originalmente em 1973, ele se 

mostra bem a par do caráter autoral do etnógrafo e concebe o escrito etnográfico como “construção 

das construções de outras pessoas”, “interpretações... de segunda e terceira mão” (07). Chama a 

atenção para a natureza escritural, textual, enunciativa, de toda representação etnográfica, de toda 

representação antropológica. E ante a pergunta que ele próprio emite: “O que faz o etnógrafo?”, 

responde: “Ele escreve” (14). Quinze anos depois, a questão sobre a estilística do texto 

antropológico, e de como ela se conecta a temas como a objetividade desse texto e a autoridade do 

antropólogo, se mostra mais madura, ou pelo menos, mais clara: Obras e vidas – o antropólogo 

como autor (2009) é dedicado a pensar a pesquisa e o texto etnográficos a partir da relação 

fundamental com seus respectivos espaços: “lá” e “aqui”. O primeiro corresponde ao campo, 

aonde, em busca dos homens, sempre situados em algum lugar, o antropólogo, como o artista da 

música popular em busca do povo1, foi estar. O segundo corresponde ao ambiente familiar aonde, 

no retorno do campo e de posse do material coletado, o antropólogo vem compor o texto final. Ao 

destacar essa diferença espacial, Geertz faz ver o quanto a categoria de espaço, ou melhor, de 

territorialidade tem sido importante para a antropologia. Faz ver também como o lugar e o processo 

da escrita etnográfica podem implicar numa retórica a favor da autoridade do antropólogo, em 

detrimento da voz do “outro”, por ele enunciado. 

 

Clique II 

Alguns estudiosos (Fragoso 2012:55) distinguem internet e World Wide Web. 

Tecnicamente mais antiga, a internet surgiu nos Estados Unidos no final dos anos 1960 e 

caracteriza a rede física mundial de computadores conectados através de uma infraestrutura de 

hardware, onde dados são arquivados e acessados com o uso de softwares. A segunda (W.W.W.) 

                                                 
1 Nos bailes da vida é canção de Milton Nascimento, álbum Caçador de mim. Ariola: 1981. 
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foi criada no final dos anos 1980 e início dos 1990 por Tim Berners Lee (Barabási 2009: 27-8), 

físico britânico e cientista da computação, então vinculado ao CERN (Conseil Européen pour la 

Recherche Nucléaire), Suíça, como uma plataforma de navegação, transmissão e organização em 

hiperlinks de informações e dados disponíveis na internet, isto é, arquiváveis ou arquivados nos 

computadores que a formam. Enquanto tal plataforma é que a web possibilita, mediante softwares 

específicos, como os navegadores, por exemplo, acesso e mobilização dessas informações. Mas 

como do ponto de vista prático da navegação esta distinção não faz muito sentido, dado que ambas 

se juntam na forma da rede digital, cibernética e informática mundial, não darei exclusividade a 

um dos termos, de modo a usá-los indistintamente, embora “web” possa vir a ser mais frequente. 

Facebook é o site de redes sociais criado por Mark Zuckerberg em 2004 num alojamento de 

estudantes de Harvard (Mezrich 2010) e que, dez anos depois, conecta mais de um bilhão e 

quatrocentos milhões de pessoas planeta a fora2, caracterizando-se como importantíssimo 

fenômeno transcultural contemporâneo: “uma abrangente experiência cultural partilhada por 

pessoas de todo o planeta”, diz David Kirkpatrick (2012:24), para quem o site de Zuckerberg se 

tornou uma “potência tecnológica com influência sem precedentes sobre a vida moderna, tanto 

pública quanto privada”, e cuja composição “inclui as mais diversas gerações, geografias, idiomas 

e classes sociais” (24). 

 

Clique III 

Em termos de evolução da internet, sites de redes sociais como o Facebook, Twitter, 

Linkedin, entre outros, caracterizam o que se tem chamado de “terceira geração da Web” – uma 

“internet de pessoas” ou simplesmente “Web 3.0” (Keen 2012). A diferença fundamental em 

relação às gerações anteriores3 estaria na maior interatividade, individualidade e publicalidade 

desses elementos. É que tais sites se caracterizam por promover a conexão de indivíduos e tornar 

públicas suas ações, interações, estilos de vida, visões de mundo, gostos e, assim, suas próprias 

redes sociais (Recuero 2009). Por conta disso, aproximam, até a indiscernibilidade, dois aspectos 

da vivência humana que, do surgimento da internet até recentemente, costumavam ser vistos como 

                                                 
2 Ver: http://www.statista.com/statistics/264810/number-of-monthly-active-facebook-users-worldwide/, acesso em 
julho de 2015. 
3 A primeira, marcada pelos sites de conteúdo unilateral; a segunda, pelos blogs, que propiciariam maior interatividade, 
mas, não necessariamente, tamanha pessoalidade, individualidade. 
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claramente distintos (Hine 2004), a saber: os aspectos off-line e on-line. Não por acaso, o 

semificcional Sean Parker [O Parker real criou o primeiro sistema de compartilhamento de música 

na Web, denominado Napster, e também trabalhou na empresa de Zuckerberg], personagem de A 

rede social (2010), filme de David Fincher sobre a história do Facebook, inspirado no livro de Ben 

Mezrich (2010), prevê em dado momento: “nós vivemos em aldeias, depois vivemos em cidades, 

e agora vamos viver na internet”, frase de curioso teor antropológico, pois tanto sintetiza a história 

gregária do homem [das aldeias às cidades e, finalmente, à internet], quanto refere, indiretamente, 

os lugares aonde, para estudar os homens ali situados, o antropólogo para lá se dirigiu ou dirige, 

como tenho feito no decorrer dos últimos quatro anos: uma pesquisa etnográfica no ambiente 

virtual do qual eu mesmo faço parte, tornando-me, em tal experiência, aquilo a que se tem chamado 

(Amaral 2009) “pesquisador-insider”, categoria epistemológica que designa a condição do 

pesquisador quando voltado ao estudo do mesmo ambiente cultural de que faz parte: sou cadastrado 

no Facebook há cinco anos. Meu objetivo imediato era acompanhar a dinâmica dessas ações e 

interações e concebê-las como proposições de significados, exercícios de identificação e alteridade, 

a propósito da conexão que estende corpos e sentidos em fusões e acoplagens ao artefato 

tecnológico aí disponível para construir, manter e difundir reputações pessoais. E como o ambiente 

interativo das redes sociais é eminentemente visual, onde o retrato fotográfico tem grande 

importância como instrumento de expressão, ocupou nesse objetivo um lugar especial, embora, 

não, exclusivo, associado que é a outros fenômenos significativos. Tal objetivo levou-me a 

constatações importantes, como a de que, subjacente a tais práticas, há a expressão de um 

protagonismo e de uma autonomia profundamente significativos em termos antropológicos, dado 

que, com as redes sociais da Web, o indivíduo passa a assumir a autoria do discurso público sobre 

si mesmo, autoria esta que, até então, era comum ser exclusiva de terceiros, como o antropólogo e 

o fotógrafo profissional. Questões que abordo em capítulos subsequentes, uma vez que, neste, 

especificamente, tento dar conta de minha experiência etnográfica, meus procedimentos 

metodológicos; enfim, dado o aspecto sui generis de meu campo, tento não apenas textualizar, 

elaborar tal experiência, mas também questioná-la sob a categoria antropológica do afeto, tanto no 

que diz respeito à experiência de campo – o estar “lá”, quanto da escrita etnográfica – do estar 

“aqui”, na medida em que, nesta mesma experiência, o “lá” e o “aqui” têm sua fronteira mais ou 

menos borrada. Para tanto, revisito nomes e obras consagrados em nossa disciplina, aqui tomados 

como mestres e operadores de leitura. Funções que nunca implicam passividade ou concordância 
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fiel, mas um “jogo procriativo” que, sem a força da imagem utilizada por Deleuze (1992) para falar 

de como incutia “filhos” aos filósofos que estudou, conforme método relatado em Conversações 

(1992:14), talvez seja melhor expresso com a metáfora contemporânea da pirataria cibernética, que 

movimenta grande escala das ações de replicação e compartilhamento nas redes sociais e na Web 

em geral. 

 

Clique IV 

Minha condição de ator da rede social é fundamental para a realização da etnografia. Os 

atores, explica Raquel Recuero (2011:25), são as pessoas envolvidas na rede, representados pelos 

nós ou perfis; são os primeiros elementos da rede social, que atuam de forma a moldar as estruturas 

sociais da mesma. Ter um perfil [representação como usuário titular] aí, respeitada a diferença, 

mas entendida a analogia, é como ter uma cabana em Kiriwina: o perfil, como a cabana, é condição 

para estar em campo e, assim, “observar-participar”. Mas, para que minha conexão com a rede, 

com o campo, e com o humano que para aí se estendeu, ocorra, há algo de fundo, suposto em minha 

condição de pesquisador, e fundamental para minha experiência etnográfica, que é a conexão com 

a máquina e sua engenharia, seus programas, seu saber que, nesta aliança, neste laço social (Latour 

2012) estendem, ampliam meu corpo, meus sentidos, meu olhar, meu ser, enfim, até o “lá” de que 

fala Geertz, sem que eu necessariamente precise me ausentar daqui de onde escrevo estas palavras; 

– “aqui”, o “gabinete”, lugar da escrita etnográfica. Geograficamente, resido em Icoaraci, distrito 

de Belém, Pará, Brasil, Amazônia, e isto, tal como a conexão com a máquina, marca meu ser, 

minha identidade, meu pertencer a dado âmbito cultural e a dada geografia. 

 

Clique V 

Então, para estar em campo, no “lá”, eu entro d’aqui de onde escrevo, enquanto escrevo. 

Desde os lugares que compõem o ambiente de minha casa, equipada com conexão sem fio [Wi-Fi, 

contração dos termos Wireless Fidelity], conforme seja a necessidade de calma e silêncio, coisas 

que, como se sabe, nem sempre o ambiente doméstico proporciona. Por diversas vezes, também 

estive em campo enquanto me deslocava pela cidade, a dispor de conexão móvel, ou me detinha 

em lugares equipados com o mesmo serviço Wi-Fi, o que, hoje, se torna comum, a caracterizar 

aquilo a que se tem denominado “cidades digitais” (Lemos 2007). Evidentemente, isto se dá porque 
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meu campo não está no espaço territorial, delimitado, físico, mas na teia global. Aí, como sugere 

Christine Hine (2004:76) ao propor a modalidade da etnografia virtual, o foco é a conectividade ou 

interconectividade cultural. Hine chega a tal ideia ao seguir discussões sobre a chamada etnografia 

multi-situada, como as de Karen Olwig e Kirsten Hastrup (1997) e George Marcus (1995), a 

envolver lugares [multi-situados] nos quais a experiência interativa e a conectividade constituem o 

foco em vez da delimitação espacial. “Campos de relações”, “tempo-espaço difuso” no qual cabe 

a essa etnografia “examinar la circulación de significados culturales, objetos e identidades”, diz 

Hine (76) a citar Marcus. Espaço como “instância de fluxos”, prossegue mais adiante, agora a 

referir a concepção de Manuel Castells (1999), que também pensa o espaço não mais organizado 

como localização, mas em torno da conectividade, como rede: fluxo de pessoas, de informação, 

dinheiro, a circularem redes a fora, entre seus nós, cada vez mais independentes da localização: 

desterritorializados, portanto. 

 

Clique VI 

A desterritorialização é uma consequência da virtualização, que torna tudo disperso, 

nômade, em fluxo. Êxodo perpétuo no espaço virtual, que a tradição ligada à cibernética, 

informática e eletrônica denominou ciberespaço, termo cuja criação Pierre Lévy (1996) atribui a 

Willian Gibson, que o usou em Neuromancer (2003), romance de ficção científica. O ciberespaço 

é definido por Lévy (1999:92) como “o espaço de comunicação aberto pela interconexão mundial 

dos computadores e das memórias dos computadores”, definição que, acrescenta, “inclui o 

conjunto dos sistemas de comunicação eletrônicos (aí incluídos os conjuntos de redes hertzianas e 

telefonias clássicas), na medida em que transmitem informações provenientes de fontes digitais ou 

destinadas à digitalização”. Por sua vez, digitalização é o processo tecnológico através do qual o 

átomo, unidade fundamental da matéria, é “convertido” em bit, unidade fundamental da 

informação, metamorfose revolucionária que Nicholas Negroponte denomina de passagem do 

átomo ao bit. Em A vida digital (2001) Negroponte analisa as vantagens do armazenamento, 

transmissão e compartilhamento de informações mediante a digitalização. “Digitalizar uma 

informação”, comenta Lévy (1999:50-51) sobre o assunto, “consiste em traduzi-la em números”, 

acrescentando que todos os números podem ser expressos em linguagem binária sob a forma de 0 

e 1 (bit), e que todas as informações – auditivas, alfabéticas, imagéticas ou táteis – podem ser 
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codificadas nesse sistema numérico, podendo, a partir daí, ser manipuladas, alteradas, 

recombinadas, transmitidas automaticamente, como afirma Negroponte, a velocidades 

infinitamente superiores à transmissão em forma atômica. Foi esta metamorfose revolucionária 

quem escancarou para a cultura contemporânea o mundo virtual, conceito este que Levy (1996) 

aborda desde a etimologia, quando diz: 

 

A palavra virtual vem do latim medieval virtualis, derivado por sua vez de virtus, força, potência. 
Na filosofia escolástica, é virtual o que existe em potência e não em ato. O virtual tende a 
atualizar-se, sem ter passado no entanto à concretização efetiva ou formal. A árvore está 
virtualmente presente na semente. Em termos rigorosamente filosóficos, o virtual não se opõe ao 
real, mas ao atual: virtualidade e atualidade são apenas duas maneiras de ser diferentes (15). 

 

Na verdade, a distinção procede da filosofia aristotélica, que influenciou a escolástica, e 

tem a ver com os modos do que Aristóteles (1969:190-207) denomina substância – tudo que é. 

Uma árvore, um cão, uma cadeira, um homem, por exemplo. O filósofo usa o par potência/ato para 

designar distintos modos de ser, alternáveis segundo uma concepção metafísica do movimento que 

preside a mudança nos entes, isto é, a passagem de um modo de ser da substância a outro. Assim, 

tanto a potência quanto o ato pertencem à esfera do real, na medida em que caracterizam tudo que 

é. Ora, tudo que é subsiste como potência (a árvore como semente) e como ato (a árvore concreta). 

Distintos modos de ser da mesma substância árvore. Daí então a ênfase de Lévy em dizer que o 

virtual não se opõe ao real. Opõe-se, como visto, ao atual. Consciente, porém, de que se costuma 

identificar o virtual com o possível, Lévy aproveita então para fazer a devida distinção. Para tanto, 

recorre a Deleuze, que a formulou em Diferença e repetição (2000). Em síntese, a distinção 

consiste em que o possível tem constituição, mas não realidade. É como um programa que não foi 

executado. Estático em sua constituição, o possível ocorrerá ou não. E se o fizer não trará surpresa. 

O possível é esperado tal e qual. Assim, embora organizado, ele permanece no limbo. Sua 

ocorrência não trará novidade. O possível tem forma definida. O virtual é potência plástica: 

abertura para infinitas formas. Por isso Lévy (1996:16) diz que o virtual se caracteriza como um 

nó de tendências ou de forças que acompanha uma situação, um acontecimento, um objeto, uma 

entidade qualquer - um complexo problemático a demandar um processo de resolução: a 

atualização. Esta aparece então como “a solução de um problema”, como “criação e invenção de 

uma forma a partir de uma configuração dinâmica de forças e de finalidades”. É como ocorre então 

uma “produção de qualidades novas, uma transformação das ideias, um verdadeiro devir que 
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alimenta de volta o virtual” (17). Quanto ao reverso mencionado, este “retorno” ao virtual que 

configura nova problemática, é o que Lévy chamou de “virtualização”. Sobre este processo, diz: 

 

A virtualização pode ser definida como o movimento inverso da atualização. Consiste em uma 
passagem do atual ao virtual, em uma “elevação à potência” da entidade considerada. A 
virtualização... [é] uma mutação de identidade, um deslocamento do centro de gravidade 
ontológico do objeto considerado: em vez de se definir principalmente por sua atualidade (uma 
“solução”), a entidade passa a encontrar sua consistência essencial num campo problemático. 
Virtualizar uma entidade qualquer consiste em descobrir uma questão geral à qual ela se 
relaciona, em fazer mutar a entidade em direção a essa interrogação e em redefinir a atualidade 
de partida como resposta a uma questão particular (17-18). 

 

O virtual, a potência, como dito, paira sobre toda a dimensão do ciberespaço, e se atualiza 

em qualquer ponto da rede, onde vai compor uma dada perspectiva, por exemplo. Como uma 

palavra qualquer da língua que possui realidade virtual e se atualiza num dado contexto, num dado 

sotaque, num dado ato de fala (Lévy 1996:47), que, contudo, não a exaure, não a esgota. Assim 

como um download não exaure o arquivo virtual que se atualiza ao ser baixado, copiado para uma 

máquina, para um usuário específico. Ambos permanecem virtuais e reais após a atualização. Esta, 

como sabe quem tem a experiência diária de ”baixar” livros, filmes, música e arquivos diversos, 

pode ser outra vez compartilhada digitalmente, reenviada à rede, com o que outra virtualização tem 

vez, e o arquivo é novamente elevado à potência. 

  

Clique VII 

Tal elevação à potência, que elimina a exclusividade de um único centro produtor de 

sentido, como era o caso da noção de original que alimentou cultos na arte e melancolias ou euforias 

estéticas quando as cópias, ainda atômicas, iniciaram sua marcha contra a hegemonia do original 

(Benjamin 1994), também afeta a pesquisa antropológica quando borra, sem eliminar, como no 

presente caso, a delimitação estrita entre o dentro e fora do campo, como se vê a propósito da 

clássica distinção entre campo e gabinete. Entre o “lá” e o “aqui” do trabalho etnográfico, que, 

como visto, Geertz (2009) identificou como o fundamento em que se assentava autoridade do 

discurso antropológico. Esta fusão de fronteiras ligada à virtualização é o que Lévy (1996) 

denomina “Efeito Moebius” numa referência ao matemático e astrônomo alemão August Ferdinand 

Moebius, que estudou propriedades do espaço topológico formado pelo chamado “Anel de 
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Moebius”, uma fita de papel cujas extremidades são coladas, após meia volta no eixo, de modo que 

a fita passa a possuir uma única face e uma única borda, a conduzir, num mesmo movimento, tanto 

para fora quanto para dentro do anel. Sobre o assunto, diz Lévy (1996:24): “Esse ‘efeito Moebius’ 

declina-se em vários registros, a romper fronteiras entre instâncias antes distintas: privado e 

público, próprio e comum, subjetivo e objetivo, mapa e território, autor e leitor”. Também campo 

e gabinete, antropologicamente falando – ou, como dito antes: “lá” e “aqui”. 

 

Clique VIII 

Minha conexão com a máquina e meu pertencimento ao mencionado âmbito cultural e 

geográfico têm direta influência em minha escolha pela “delimitação” do campo, pois é minha 

própria rede social, formada por cerca de setecentos perfis de amigos virtuais, diretamente 

conectados ao meu [conexões de primeiro grau, conforme a chamada “teoria do mundo pequeno”, 

segundo a qual há no máximo seis graus de separação entre duas pessoas no mundo (Barabási 

2009)], que propus estudar. E como a maioria desses amigos também mora em Belém ou na região 

amazônica, tal característica me motivou, inicialmente, a também querer observar como se dá, 

neste âmbito, a relação entre o processo contemporâneo de globalização em curso, com o auxílio 

da Web, e o elemento amazônico, local, a partir do que se pode interpretar do material 

compartilhado na rede. Entre as pessoas que compõem minha rede estão familiares, colegas de 

trabalho, alunos, ex-alunos, e alguns de meus colegas e professores do Programa de Pós-Graduação 

em Antropologia a que estou vinculado, inclusive meu orientador no doutorado. Não obstante, devo 

esclarecer que, apesar da existência de material coletado, a tarefa com fins de análise do elemento 

regional não ganhou volume significativo para constituir um capítulo, por exemplo, dado o rumo 

que a pesquisa tomou, mais voltada para aspectos gerais da atuação nas redes e usos da fotografia. 

Assim, embora existam, no movimento de minha rede, de meus amigos virtuais, elementos da 

cultura regional, como certos usos da língua, referências a lugares e situações, culinária e times de 

futebol, críticas, piadas e outras referências ao cotidiano da cidade de Belém, por exemplo, eles se 

apresentam circunstancial e fragmentariamente, não como um claro investimento de identidade 

visual ou resistência ao modelo global; não constituem o foco principal das postagens, mais de 

acordo com o movimento geral, com hábitos e atitudes mais globais: são elementos circunstanciais 

em meio a práticas de subjetivação mais globalmente padronizadas, de modo que a temática com 
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aquele foco específico exigiria um investimento específico de pesquisa em nichos propriamente 

regionais, como as comunidades virtuais específicas, o que não constituiu a proposta da tese por 

exemplo, de modo que  uma consideração específica ficou para artigo posterior à tese, o que não 

significa que esta não contemple aspectos regionais, como por exemplo, quando se refere às 

manifestações de junho de 2013 em Belém.  

 

Clique IX 

Em campo, a considerar apenas as conexões de primeiro grau, tenho uma condição 

privilegiada enquanto observador, dado que a rede apresenta uma topologia centralizada em mim 

mesmo – chama-se a isto “rede ego” (Barabási 2009:38), de modo a me permitir acesso aos dados 

e interações disponibilizados pelo conjunto que, nesta perspectiva ego, apresenta-se bem definido. 

Internamente, diferenças de faixa etária, classe social, gênero e nível de educação formal existem 

e foram consideradas, mas não compartimentadas, dado que a inter-relação com o todo, a sociedade 

em rede, é, por questões de método e finalidade, mais interessante, dado o aspecto qualitativo da 

pesquisa. Devo ressaltar, porém, que, embora eu tenha proposto, inicialmente, limitar a pesquisa a 

dados publicados na rede [meu pressuposto era: se os indivíduos investem na construção de uma 

representação de si mesmos nas redes sociais, e o fazem por meio de fotografias, comentários e 

outras interações tornados públicos, então esses dados por si só atenderiam minha expectativa], o 

andamento da mesma me fez ver que a atuação das pessoas na rede social não está dissociado de 

eventos e influências fora delas, e vice-versa, de modo que achei necessário seguir tais conexões e 

recorrer a elementos externos a fim de melhor compreender os internos. Do mesmo modo, embora 

o fenômeno cultural das redes sociais tenha um aspecto sincrônico, internamente, e possa ser 

considerado adotando-se apenas tal perspectiva, o andamento da pesquisa também me fez ver a  

conexão com elementos diacrônicos, a que recorri a fim de melhor compreender o aspecto 

sincrônico.  

Quanto à natureza do campo, cabe dizer que, não obstante a necessidade de recorte, a 

topologia da rede não é necessariamente centralizada. Ela só se mostra assim quando tomo meu 

próprio perfil como referência, como o nó a que os setecentos perfis se conectam e que me facilita 

pesquisar.  Trata-se de uma questão de perspectiva e de estratégia metodológica. Pois, se considero 

que cada um desses perfis se conecta a dezenas, centenas ou milhares de outros, então a topologia 
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se mostra distinta: senão acêntrica, pelo menos dotada de múltiplos centros, policêntrica. Então, 

não são apenas indivíduos que se conectam a um só, mas entre si, a formar suas próprias e outras 

redes que se interconectam em laços de interdependência até formarem, em diferentes graus de 

separação – em geral, seis, conforme a chamada teoria do mundo pequeno mencionada por Albert-

Lásló Barabási (2009:37-49) [embora, na Web, conforme o próprio Barabási (58), esses graus 

possam chegar a dezenove], uma única rede mundial de mais de um bilhão de usuários. Nesse 

aspecto, não deixou de ser significativo para a pesquisa que cada membro da rede seja também, em 

sua própria perspectiva, o centro, a mimetizar, de certo modo, em sua relação específica com o 

todo, os movimentos de todos. A propósito, a interdependência é quem dá condições à etnografia, 

pois é justamente aí que se baseia a interatividade. Sem ela, o pesquisador, embora pudesse ter 

acesso a dados, seria à distância, impessoal, como no modelo panóptico de observação concebido 

por Jeremy Bentham no século XIX; não poderia participar, conforme o requisito da observação 

participante estabelecido por Bronislaw Malinowski (1978). Por conta da interdependência e da 

interatividade, os usuários são deixados, potencialmente, no mesmo nível de visibilidade, todos 

podendo observar todos e participar com todos, sem hierarquia estrutural necessária [uma 

hierarquia é estabelecida pela própria dinâmica, como mostra Barabási (2009:50-58) quando 

aborda, os supernodes [supernós, super pontos de conexão] ou hubs, nós conectores cuja 

importância na rede terminam por ditar-lhe o ritmo e, consequentemente, que conteúdos ganham 

mais visibilidade; mas isto, como dito, depende da dinâmica: em termos potenciais, salvo a opção 

de indivíduos em limitar a visibilidade de suas informações, a visibilidade é franqueada] sob este 

ponto de vista, salvo, a princípio, a exercida por poderes acima do simples usuário, como os poderes 

estatais e comerciais, sobre os quais pairam a desconfiança da vigilância e controle (Assange 2013; 

Keen 2012; Bruno et all 2010), questões estas, aliás, que embora não estivessem no foco inicial da 

pesquisa, vieram a se mostrar, conectivamente, de grande importância, uma vez que oferecem 

contraponto importante à atuação supostamente idiossincrática dos atores da rede. Ao mencionado 

modelo de observação recíproca e coletiva poder-se-ia denominar sinóptico, embora, conforme 

David Lyon (2010:15-140), o termo designa o sistema de observação em que poucos observam 

muitos. 
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Clique X 

Esta potencialidade, sinônima do caráter virtual da Web, decorre de sua arquitetura 

hipertextual [hipertexto é um texto em rede, composto de elementos heterogêneos, como verbo, 

vídeo, imagem ou som, e cujo sentido depende das direções tomadas pelo leitor no processo de 

leitura, pelo que o leitor também não deixa de ser autor desse mesmo sentido], o que é fundamental 

para a legitimidade e mobilidade dos centros, assim como para a perspectiva metodológica 

[associativa] assumida na pesquisa. Pois ainda que da perspectiva ego o campo se encontre limitado 

a uma pequena parte do todo, por outro lado, dada a interconectividade dos amigos a outros amigos 

e amigos de amigos [conexões com diferentes graus de separação – indiretas], as interações que 

transcendem o limite expresso da rede ego podem ainda assim ser aí acessadas enquanto digam 

respeito a qualquer de seus membros, potencializando, desse modo, circunstancialmente, o alcance 

do campo para além da rede ego. Empiricamente, o que torna a pesquisa exequível é o fato de as 

ações e interações dos atores serem exibidas no mural coletivo denominado feed [atualizador] de 

notícias [newsfeed], recurso que tanto as exibe quanto as atualiza, na tela, em tempo real, e as 

organiza cronologicamente, remetendo-as para arquivo após a exibição, onde, em geral, conforme 

opção do cibernauta, podem ser acessadas posteriormente. E na medida em que a arquitetura 

reticular do site caracteriza tais exibições com links que remetem ao contexto de origem da ação 

ou interação, potencializa novas interações. Assim, dados e interações ocorridos fora de minha 

pequena rede, mas de algum modo a ela vinculados [ora, todos estão!], e aí mostrados [neste caso 

são mostrados de acordo com relações de vizinhança, de proximidade com algum ou vários 

daqueles setecentos perfis e, indiretamente, comigo], nesta perspectiva, digamos, concêntrica, 

fractal, associativa, também foram considerados. 

No que diz respeito à etnografia, esta foi praticada em duas frentes. A primeira, na forma 

de navegação direta e atenta pelo ambiente de arquivo “fotos” de cada perfil - um movimento para 

dentro -, a observar fotografias e interações como comentários, marcações de fotos, 

compartilhamentos e curtidas ali armazenados. Esses elementos portam significados, dão conta de 

uma dinâmica cultural contemporânea que interessa ao antropólogo investigar. A segunda frente 

se deu como atenção a atualizações em tempo real no ambiente coletivo, feed de notícias, ou 

recuperáveis, quando em tempo anterior, com o uso da barra de rolagem da tela, que torna possível 

acompanhar dados, ações e interações publicadas, mesmo que transcendentes ao recorte do campo. 

E isto implica, em caso de seguir links até a origem da ação, em um movimento para fora de seu 
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limite estrito. - É claro que estas duas frentes em diversos momentos se interpõem, borram-se, 

convergem sob o “Efeito Moebius”. O dentro e o fora assumem uma única face. O que ocorre fora 

do círculo fechado da rede ego também ocorre dentro, de algum modo, dado que, como dito, dada 

a virtualidade, o centro possui-e-não possui realidade “territorial”.  

 

Clique XI 

Conectado à máquina-rede, estive, por toda a experiência etnográfica, entre próximos. 

Diante da tela, onde se passam as ações de meus amigos virtuais, campo que me seguiu para onde 

quer que eu me tenha deslocado, e dotado de instrumentos para coleta de dados - por exemplo, o 

software que uso para capturar [dar um print] e arquivar imagens da tela até análise posterior -, 

pesquisei, como dito, no mesmo âmbito cultural de meu pertencimento. Auxiliado por toda esta 

situação, terei executado à perfeição a “observação participante” idealizada por Malinowski 

(1978), esse “pai claudicante” de nossa ciência? Suspeito mais ter participado que observado! – e 

concordo inteiramente com Fravet-Saada (2005:157), quando elege a participação, enquanto 

absorção afetiva na experiência de campo, como instrumento de conhecimento, ao menos em parte 

resgatável pela rememoração. A imersão cultural espontânea, digamos assim, que minha 

“natividade” propicia, nunca me isentou de obstáculos à atenção necessária ao foco da pesquisa. 

Em minha condição se fundem o mesmo e o outro: o cientista de olhar disciplinado pela formação 

acadêmica (RCO 2006:19) tem também, ao mesmo tempo, a “alteridade” dos usuários comuns com 

quem convive e participa. Sendo um deles, a linha entre o ator da rede social e o pesquisador é 

tênue. A mesma extensão que projetou meu corpo, meus sentidos, meu olhar, até o “lá” do campo, 

também estendeu algo que Malinowski (1978:21) reconheceu como obstáculos potenciais à 

atenção necessária à observação: os afetos. 

 

Clique XII 

Na introdução a Argonautas do Pacífico Ocidental (1978), quando fala das “Condições 

adequadas para a pesquisa etnográfica” (21), Malinowski adverte sobre dois estados afetivos, que, 

segundo ele, podem assaltar o espírito do pesquisador, e embora se refira à situação do, digamos, 

outsider – o pesquisador estranho ao ambiente cultural investigado –, o exemplo, respeitada a 

diferença, é aplicável a meu caso. Os estados afetivos são a saturação e a distração. O primeiro, 
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na situação abordada por Malinowski, decorreria de longa exposição ao contato com os nativos: 

saturado, o pesquisador, a fim de reequilibrar o espírito e o foco, deveria procurar uma distração. 

Esta, porém, não se pode tornar excessiva, ou converter-se-á em novo desequilíbrio. Caberia ao 

pesquisador evitar os excessos. Transcrevo todo o trecho em que tais observações são 

contextualizadas (21): 

 

Como já dissemos, o pesquisador deve, antes de mais nada, procurar afastar-se da companhia de 
outros homens brancos, mantendo-se assim em contato o mais íntimo possível com os nativos. 
Isso realmente só se pode conseguir acampando dentro das próprias aldeias. É muito bom quando 
se pode manter uma base na residência de um homem branco, para guardar suprimentos e saber 
que lá se pode obter proteção e refúgio em casos de doença ou no caso de estafa da vida nativa. 
Mas deve ser um local suficientemente longe para que não se transforme em lugar de residência 
permanente do qual só se emerge em horas certas para “estudar a aldeia”. Não deve ser sequer 
perto o suficiente para que se possa ir até ele a qualquer momento, em busca de distração. 

 

Pois bem: eu não evitei os excessos - embora, como Savret-Saada (2005), “em nenhum 

momento resignei-me a não compreender” (158). Ao menos, não, conforme a cartilha objetivista 

do Malinowski de Argonautas. Aliás, nem ele, como o mostra seu Diário: Leitor de Dostoiévski 

(1997:137; 222;309) e dotado de vasto vocabulário existencial, Malinowski escreve aí sua própria 

experiência afetiva, decorrente de outro obstáculo à pesquisa - o “choque cultural” (Wagner 2010: 

34), causa do desamparo que afeta o outsider: “Fiquei deprimido” (Malinowski 1997:64); “Visitei 

a aldeia deprimido” (65); “À noite me senti muito perturbado” (66); “preciso dar início a uma nova 

existência” (84); “acesso violento de melancolia; minha solidão me acabrunha” (93); “chuva 

bastante deprimente. ... senti um desejo incontrolável de simplesmente pegar um barco e cair fora 

daqui” (99-100); “Tornei a me enfurecer” (100); “eu me zanguei e gritei com ele” (101); “Tornei 

a me zangar com os nativos” (104); “uma saudade metafísica, aprisionamento na existência 

simbolizado pela ilha” (144); “Ensinei Ginger (aos berros e vitupérios) a frigir” (182); “Já estava 

farto daqueles niggers e do meu trabalho” (183); “Meu desapreço por eles, minha saudade da 

civilização”... 

No Facebook, onde se compartilham conteúdos de teor o mais variado possível, é 

constante a proposta de entretenimento, de distração, assim como de saturação ou choque: a 

topografia reticular do campo a levar de um link a outro, indefinidamente, ao sem número de 

oportunidades de risco à perda do foco na “técnica”, à protelação da atitude investigativa. Por 

quantas vezes não estive decidido, comprometido com o “olhar disciplinado” e, de repente, ante 
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um link, uma notícia, uma fotografia, um vídeo, um comentário, algo compartilhado por amigos 

virtuais, fui tomado pela “escopofilia” (Lyon 2010), a curiosidade patética [de “páthos”], nada 

“científica”, afeto visual - “amor de olhar” - que marca experiências cotidianas de nossa “sociedade 

espectadora” (132) agora estendida às redes sociais? Em minha experiência, além desse tipo de 

distração flutuante, mas de grande poder de saturação a longo prazo, em que protelei a 

determinação, seduzido por um conteúdo qualquer, e daí me pus a navegar até outros numa deriva 

indefinida em hipertextos do ciberespaço, há outra, também compulsiva, não menos estafante, que 

ocorre quando nenhuma das postagens de amigos atrai, e de repente me vi, mecânico, a atualizar 

constantemente a página de minha rede à procura de novidades, de algo interessante à minha 

necessidade de distração. Fazia isto tantas vezes até o tédio e o aborrecimento, dos quais tentava 

fugir com novos cliques no botão de atualização. Além disso, vivi não poucas situações 

desagradáveis decorrentes do que, compartilhado por meus amigos virtuais, me pareceu 

inconveniente, bizarro, grotesco, despropositado, fútil, tolo, ingênuo, gratuito, enfim, bárbaro, de 

que são exemplos imagens de acidentados, pessoas despedaçadas, bebês deformados, assassinatos  

e torturas terroristas, posicionamentos políticos que considerei antidemocráticos, enfim. Em 

algumas dessas vezes, profunda e negativamente afetado, excluí pessoas de minha rede, ação 

bastante comum entre usuários comuns [não-pesquisadores] - eu, também nisto, um deles. A 

propósito, lembro do que Geertz (2001) e Lévi-Strauss (1970) falam sobre diversidade cultural, 

isto é, que ela não é anulada pela proximidade. “A estranheza não começa nos limites da água, mas 

da pele”, diz o primeiro, enquanto, irônico, e a resumir a ideia, afirma que a “gentalha” começa 

“muito antes do canal da Mancha” (75). Lévi-Strauss, como se sabe, defende certa necessidade e 

importância do etnocentrismo. Contudo, adverte (273): “O bárbaro, em primeiro lugar, é o homem 

que crê na barbárie”, o que não conta muito a meu favor. 

Por outro lado, agraciado pela natureza virtual do campo, sempre estive seguro de ir tão 

longe em minhas afetações, quiçá censuráveis, quanto o foi Malinowski nas suas, conforme 

registrou em seu Diário (1997), sobretudo a propósito do pobre Ginger – "Fiz as malas (rixa 

desagradável com Ginger por causa das térmitas; fiquei enraivecido e dei-lhe um ou dois socos na 

mandíbula, mas o tempo inteiro fiquei amedrontado, com medo que isso degenerasse numa briga)” 

(272), “Ando fazendo planos de subjugar Ginger, e ainda me sinto irritado com ele” (274), “Na 

noite passada e esta manhã procurei em vão por acompanhantes para o meu barco. Isso me deixa 

furioso e sinto ódio pela pele cor de bronze...” (282), “Os problemas etnográficos não me 
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preocupam, em absoluto. No fundo, estou vivendo fora de Kiriwina, embora odeie intensamente 

os niggers” (285), “Nesta ocasião fiz uma ou duas piadas grosseiras, e um desgraçado de um nigger 

fez um comentário desaprovador, em razão do qual eu o descompus e fiquei terrivelmente irritado. 

Consegui me controlar imediatamente, mas fiquei terrivelmente aborrecido com o fato de esse 

nigger haver ousado falar comigo de um jeito daqueles” (292), “Os nativos ainda me irritam, 

especialmente Ginger, que eu poderia espancar até a morte. Entendo todas as atrocidades coloniais 

alemães e belgas” (298). 

 

Clique XIII 

Conectado então aos amigos virtuais, expressão utilizada na terminologia das redes sociais 

– há amigos e amigos [defende Aristóteles num dos tratados mais antigos sobre amizade 

(1984:189), que espécies particulares de amizade correspondem a espécies particulares de 

comunidade] -, eu lhes tenho observado em conexão, os fluxos de informação personalizada que 

enviam e reenviam, suas fotos, seus textos, suas “curtidas”, replicações, compartilhamentos [eu os 

acompanhei até mesmo fora da tela, em passeatas]. Não obstante a proximidade, como visto, nunca 

estive em condições de observar com a isenção objetivista – e questionável – postulada pelo autor 

de Argonautas. A teia que me une ao ambiente virtual não é somente tecnológica, fria, é também 

rede de afetos, envolve valorações morais, estéticas, políticas. Por conta disso, em diversas vezes, 

me senti positiva ou negativamente afetado. E como em sua rede social o indivíduo tem o poder de 

excluir quem ele quiser, assim o fiz com aqueles a quem não consegui tolerar, ainda que poucos. 

Mas, será tal envolvimento necessariamente prejudicial à ciência? É preciso reconhecer a distância 

entre os pressupostos positivistas, que fundamentavam o posicionamento da etnografia defendida 

por Malinowski, e a, digamos, “consciência etnográfica” contemporânea, oriunda das discussões 

teórico-metodológicas travadas internamente, no seio da Antropologia. Questões que deram outro 

sentido ao páthos, à afetação, um outro lugar para o “ser afetado” (Fravet-Saada 2005) e sua relação 

com a atitude investigativa, cognitiva, assim como, lembra Geertz (2009), com a escrita 

etnográfica. Na antropologia brasileira, um exemplo de consideração dos afetos que se insinuam 

no trabalho de campo – “a emoção e o sentimento”, elementos de “intrusão da subjetividade e da 

carga afetiva que vem com ela, dentro da rotina intelectualizada da pesquisa antropológica”, é o 

famoso, entre nós, Anthropological Blues, de Roberto da Matta (1978:7), que, numa referência a 
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Lévi-Strauss (1956:402), denomina os afetos como “hóspedes não convidados da situação 

etnográfica”. 

 

Clique XIV 

Na introdução de 1988 ao Diário de Malinowski (1997), quando então considera a 

recepção ao texto íntimo, idiossincrático, enfim, subjetivo, do autor supostamente neutro, objetivo, 

de Argonautas (1978), Firth critica James Clifford por este, que vê o Diário [cito Firth] “como um 

texto polifônico inventivo e um documento crucial na história da antropologia porque revela a 

complexidade dos encontros etnográficos” (33-34), defender as duas obras como “um único texto 

expandido”. E o próprio Firth, que enumera diversos textos receptivos, sinalizadores da 

importância do Diário para a alteração e ampliação do conceito de etnografia (34), revê sua 

afirmação a quando da primeira introdução, vinte dois anos antes, de que o texto não seria “nada 

mais que uma nota de rodapé da história da antropologia”, para reconhecer que o mesmo “passou 

a ocupar um lugar mais central numa literatura de reflexão a respeito da antropologia”. A menção 

a Clifford, como também a Geertz pouco antes, e a última afirmação citada mostram que Firth 

estava a par das discussões sobre a importância da subjetividade, do “ser afetado” do antropólogo 

em campo, e das discussões sobre o texto etnográfico que os autores reunidos em Writing Culture 

(1986) trouxeram a lume. 

 

Clique XV 

Ao considerar registros de outros antropólogos sobre sua estadia em campo, e penso 

particularmente no Diário de Malinowski (1997) e em Roy Wagner (2010) neste momento, 

constato, na experiência deles, que o campo, o estar “lá”, exerce sobre o antropólogo um fenômeno 

similar ou próximo ao de uma força centrífuga: um movimento para fora, um movimento de 

repulsa, que é também de expulsão. Força contra a qual, não obstante, é preciso in-sistir. A origem 

da força é o que Wagner denomina “choque cultural” (34). “Nele”, diz, “a ‘cultura’ local se 

manifesta ao antropólogo primeiramente por meio de sua própria inadequação”, de onde a 

profunda experiência de solidão e desamparo (31) - como visto a propósito de Malinowski. 

Estrangeiro, deslocado, excêntrico, intrometido e de aparência curiosa, o antropólogo é a imagem 

do forasteiro: “Cães latem para ele e crianças seguem-no pelas ruas” (32).  
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Clique XVI 

Com seu conteúdo demasiadamente humano, patético, o Diário é a um só tempo uma rota 

de fuga e instrumento de in-sistência. Artifício paradoxal, ele registra as diversas formas de “saída” 

experimentadas por Malinowski, que insistia em estar com os nativos ao mesmo tempo em que 

buscava a companhia de ocidentais, fosse pelas visitas sociais a autoridades coloniais próximas das 

aldeias onde trabalhava, fosse pelas leituras de romances, pelo recurso da imaginação (221), ou 

pela escrita do próprio diário como forma de “acrescentar profundidade a minha vida” (198), 

“controlar minha vida” (202, grifo meu), “integração da vida” (203), “conversa consigo mesmo” 

(212). Saídas às avessas para dentro de si mesmo, terapia existencial e metodológica por meio da 

qual “saindo” era possível “ficar”, estar “lá” e, assim, realizar a etnografia. Um negar-se a si mesmo 

para afirmar-se como insistência. Para, como o líder dos argonautas gregos que seu mais famoso 

livro (1978) presta homenagem, sagrar-se herói, um tipo de pai ou herói fundador, que a 

antropologia posterior passou a venerar. O Diário - a escrita -, nesse sentido, é a “válvula de 

escape” que permite a realização que dá origem a Argonautas do Pacífico Ocidental. Daí, a meu 

ver, a justeza da interpretação de Clifford, criticada por Firth na introdução de 1988 ao Diário, de 

que este e Argonautas compõem “um único texto expandido” (34). 

 

Clique XVII 

Wagner expressa a situação do antropólogo em campo, como visto anteriormente, com a 

interessante imagem do forasteiro. Imagem a que a palavra portuguesa, tradução utilizada para o 

inglês outsider da versão original, empresta maior nitidez. Em português tem-se que o forasteiro 

não é apenas o que é, está ou vem do lado de fora. Evidentemente, a palavra tem essa função 

locativa (ou deslocativa!), mas, a exemplo de adjetivos ou substantivos de profissão como pedreiro, 

carpinteiro, entre outros, também designa o ato de fazer, de construir, de fabricar. A palavra 

forasteiro permite pensar a figura do antropólogo “lá” como aquele que vem, é e está do lado de 

fora. Mas também como alguém cuja condição, cuja situação só lhe permite, em cada esforço para 

estar ou ver de dentro, para [conforme recomendações de Malinowski] apreender e assumir “o 

ponto de vista do nativo” (1978:33), só produzir o fora. Não será por isto que Malinowski registrou, 

ou sugeriu mais de uma vez, que a teoria [de algum modo também uma estrangeira, uma outsider] 
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“cria os fatos” (1997:145) – “Preparo-me; cabanas pequenas, acinzentadas e róseas. Fotos. 

Sensação de domínio: eu é que vou descrevê-las ou criá-las” (170)? O antropólogo, talvez mais do 

que esteja disposto a admitir, possui uma relação íntima e inescusável com o fora. Relação que se 

estende para muito além do “estar lá” e atinge também o “aqui” da escrita, que inscreve e ordena 

os fatos e a própria teoria. Mas, bem, para a feitura deste outro “fora” deve o forasteiro controlar a 

situação de campo. Do sucesso desse controle depende o sucesso da etnografia, experiência do 

fora, e da escrita - o fora como teoria.  

 

Clique XVIII 

Sobre o controle, necessidade e instrumento da insistência, fundamental para o sucesso da 

empresa antropológica, Wagner (2010) diz que implica a invenção, pelo antropólogo, da “cultura” 

do nativo. É por meio de tal invenção que se dá a objetificação da cultura: 

 

Uma vez que a nova situação tenha sido objetificada como “cultura”, é possível dizer que o 
pesquisador está “aprendendo” aquela cultura, assim como uma pessoa aprende a jogar cartas. 
Por outro lado, visto que a objetificação ocorre ao mesmo tempo que o aprendizado, poder-se-ia 
igualmente dizer que o pesquisador de campo está “inventando” a cultura (35). 

 

O controle do choque, que é também o controle da empresa antropológica, tem a ver com 

a familiarização do antropólogo à “cultura” nativa. Esta, que nunca será uma apreensão do ponto 

de vista do nativo, se dá através de um processo de invenção. Para aproveitar a metáfora usada 

acima, da força centrífuga, digo que o movimento para fora, que é um movimento para o si do 

antropólogo, isto é para a própria cultura, que o constitui e da qual procede, funciona agora, no 

processo de familiarização, como uma força centrípeta, a trazer o fora, a cultura do antropólogo, 

para dentro do campo, mediante um gesto que denomino pareidólico. Na prática, o processo de 

familiarização se dá então mediante o recurso da invenção objetivante, que relaciona a cultura do 

antropólogo à que ele crê ser a do nativo. Que ele produz para o nativo baseado em sua própria! O 

resultado, uma objetividade relativa [tanto no sentido de corresponder à perspectiva do 

antropólogo, mas não do nativo, que certamente terá “outra”; quanto pelo fato de resultar da relação 

entre os dois mundos correspondentes], é um conjunto de significados, uma metamorfose 

relacional, que lhe permitirão “compreender” o mundo antes estranho. Wagner explica: 
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A crença do pesquisador de que a nova situação com a qual está lidando é uma entidade concreta 
- uma “coisa” que tem regras, “funciona” de uma certa maneira e pode ser aprendida - o ajudará 
e encorajará em seus esforços para enfrentá-la. Mas num sentido muito importante ele não está 
aprendendo a cultura do modo como o faria uma criança, pois aborda a situação já como um 
adulto que efetivamente internalizou sua própria cultura. Seus esforços para compreender aqueles 
que está estudando, para tornar essas pessoas e suas condutas plenas de significado e para 
comunicar esse conhecimento a outros irão brotar de suas habilidades para produzir significado 
no âmbito de sua própria cultura. Desse modo, o que quer que ele “aprenda” com os sujeitos que 
estuda irá assumir a forma de uma extensão ou superestrutura, construída sobre e com aquilo que 
ele já sabe. Ele irá “participar” da cultura estudada não da maneira como um nativo o faz, mas 
como alguém que está simultaneamente envolvido em seu próprio mundo de significados, e esses 

significados também farão parte. Se retomarmos aquilo que foi dito sobre a objetividade relativa, 
lembraremos que é o conjunto de predisposições culturais que um forasteiro traz consigo que faz 
toda a diferença em sua compreensão daquilo que está “lá” (36). 

 

A este envolvimento com o próprio mundo de significados de que fala Wagner, e que de 

certo modo encaminha o “olhar” que apreende o não familiar, convertendo-o naquele ou dele 

aproximando-o, é que chamo, pois, pareidolia. Wagner denomina o significado resultante desta 

familiarização “objetividade relativa”. Quanto a isso, não obstante o autor de A invenção da cultura 

(2010) não conceder ao antropólogo apreender o “ponto de vista do nativo”, como parecia defender 

Malinowski, para quem o objetivo da etnografia seria justamente tal apreensão (1978:33), ambos 

têm bastante em comum. Por exemplo, Malinowski afirma que ao “desvendar as regras e 

regularidades dos costumes nativos, e ao obter do conjunto de fatos e de asserções nativas uma 

fórmula exata que os traduza, verificamos que esta própria precisão é estranha à vida real” (29, 

grifo meu!). E mais adiante:  

 

Em relação ao método adequado para observar e registrar estes aspectos imponderáveis da vida 

real e do comportamento típico, não resta dúvida de que a subjetividade do observador interfere 
de modo mais marcante do que na coleta dos dados etnográficos cristalizados (31, grifo do 
autor...!). 

 

Devo dizer então que a organização do presente texto, a discussão da teoria, é meu 

exercício do “fora”. Tem muito mais a ver com uma construção perpassada de subjetividade, a 

minha, das múltiplas relações que me constituem sujeito, meu modo de olhar e ver, do que com 

aspiração ao fantasma da objetividade absoluta. Com isto quero dizer, a parafrasear Wagner (2010), 

que o que aqui apresento é muito mais resultado mediado por relações que constituem minha 

biografia e visão de mundo, e as dos sujeitos cujas práticas culturais eu observo e contextualizo ao 
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ambiente mais amplo da cultura, tal como eu, imerso na mesma cultura, mas procedente daquela 

biografia, a posso ler. Afinal: 

 

Como sugere a repetição da raiz “relativo”, a compreensão de uma outra cultura envolve a relação 
entre duas variedades do fenômeno humano; ela visa a criação de uma relação intelectual entre 
elas, uma compreensão que inclua ambas. A ideia de “relação” é importante aqui, pois é mais 
apropriada à conciliação de duas entidades ou pontos de vista equivalentes do que noções como 
“análise” ou “exame”, com suas pretensões de objetividade absoluta (29). 

 

A referência de Wagner a “uma outra cultura”, no excerto, tem a ver com as observações 

que faz a propósito da entrada do antropólogo em um contexto cultural distinto daquele de onde 

procede. No entanto, a ideia de relação não perde sua pertinência se o antropólogo estuda o que lhe 

é próximo, como esclarece Eduardo Viveiros de Castro (2002:113-114), quando diz: 

 

O ‘antropólogo’ é alguém que discorre sobre o discurso de um ‘nativo’. O nativo não precisa ser 
especialmente selvagem, ou tradicionalista, tampouco natural do lugar onde o antropólogo o 
encontra; o antropólogo não carece ser excessivamente civilizado, ou modernista, sequer 
estrangeiro ao povo sobre o qual discorre. Os discursos, o do antropólogo e sobretudo o do nativo, 
não são forçosamente textos: são quaisquer práticas de sentido. O essencial é que o discurso do 
antropólogo (o ‘observador’) estabeleça uma certa relação com o discurso do nativo (o 
‘observado’). Essa relação é uma relação de sentido, ou, como se diz quando o primeiro discurso 
pretende à Ciência, uma relação de conhecimento. Mas o conhecimento antropológico é 
imediatamente uma relação social, pois é o efeito das relações que constituem reciprocamente o 
sujeito que conhece e o sujeito que ele conhece, e a causa de uma transformação (toda relação é 
uma transformação) na constituição relacional de ambos. 

 

Sujeito que pesquisa ao mesmo tempo em que na pesquisa se vê implicado, concebo-a, 

não como pesquisa sobre [para usar uma referência de Massimo Cavenacci (2012:43)], mas como 

pesquisa com, que implica, além da descrição relativa do assunto, também uma “descrição do 

descritor”, a dar ao texto - composição desde escritos diversos [tentativas de aproximação, ensaios 

elaborados na forma de tensas apalpadelas em busca de sentido] - aquele mencionado estatuto de 

“texto expandido”. Elementos da descrição e do descritor nele se conectam e o compõem. 

 

Clique XIX 

Wagner e Malinowski reconhecem, cada um a seu modo, que o trabalho de campo é 

atravessado por afetos, e que o pesquisador não apenas inventa um sentido para o que vê, e do qual 
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participa, como também inventa meios de “lá” estar, isto é, permanecer e participar. Meios de in-

sistência. Meios de controle do choque. Contra o desamparo. Contra a força centrífuga que o 

arrebata para fora. Ambos, com Firth, Geertz, Marcus - e os demais autores de Writing Culture 

(1986) -, para referir alguns dos citados ao longo deste ensaio, admitem que a escrita, a etnografia, 

segunda das etapas fundamentais do trabalho antropológico, é a instância na qual o páthos, os 

afetos, podem ser expurgados, ficcionados, admitidos ou dissimulados. O Malinowski de 

Argonautas os dissimulou muito bem; o do Diário, não. Marcus e seus companheiros “pós-

modernos”, levaram ao limite da experimentação e da crítica a potencialidade, a plasticidade, eu 

diria, da escrita no tocante à representação do outro, assim como de seu total silenciamento.  No 

entanto, me parece que a escrita mesma não foi questionada, ela própria, como instância 

atravessada pelo páthos, este também uma força centrífuga, e tão poderosa - afirmo, com base em 

minha experiência -, a atentar contra o sucesso do pesquisador “aqui”, quanto pode ser aquele que 

o atinge, choca ou desampara quando está “lá”. A escrita, feita d’ “aqui”, aparece nos discursos 

desses antropólogos como instância neutra [dirigível, moldável por uma consciência autônoma] - 

ou, pelo menos, não questionada, capaz de manipular os dados, de os modular, de os ordenar 

inteiramente segundo fins estabelecidos pelo etnógrafo, como se o ato de escrever fosse de inteiro 

domínio da consciência, da racionalidade; como se não proviesse, como todo ato de pensamento, 

de raízes mais profundas, afetivas. Vê-se nesses discursos, que a escrita até pode aceder ao páthos 

do campo, misturar-se nele, imitá-lo, mas não se questiona, até onde sei, que ela própria tenha seu 

irracional; que ela própria choque; que o ato de escrever, no sentido de elaborar a experiência de 

campo, de organizar os dados recolhidos e observados, que ela mesma angustie, desampare e 

desespere, enfim, que seja uma experiência patética, atravessada por fissuras, desordens, desrazão. 

E, contudo, não são inéditas histórias ou anedotas de alguém que, não obstante a travessia do 

campo, naufragou na escrita...  Diz Roberto Cardoso de Oliveira (RCO) em O trabalho do 

antropólogo: ver, ouvir, escrever (2006:17-35), que o ato de escrever é simultâneo ao de pensar. 

Cito-o: 

 

Quero chamar a atenção sobre isso, de modo que torne claro que – pelo menos no meu modo de 
ver – é no processo de redação de um texto que nosso pensamento caminha, encontrando soluções 
que dificilmente aparecerão antes da textualização dos dados provenientes da observação 
sistemática. Assim sendo, seria um equívoco imaginar que, primeiro chegamos a conclusões 
relativas a esses mesmos dados, para, em seguida, podermos inscrever essas conclusões no texto. 
Portanto, dissociando-se o pensar do escrever. Pelo menos minha experiência indica que o ato de 
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escrever e o de pensar são de tal forma solidários entre si que, juntos, formam praticamente um 
mesmo ato cognitivo (32). 

 

Baseado, por minha vez, em minha experiência de campo -  e de escrita etnográfica! -, 

concordo inteiramente com RCO. Mas ressalto que o pensar não é ato necessariamente consciente, 

e é neste fundamento de irracionalidade, de afetos, base da escrita, que me apego ao finalizar esta 

tese: a relativa ordem que abriga e na qual se expressa, nada diz, salvo pela desordem implícita,  

das centenas, quiçá milhares, de horas de trabalho desencontrado que consumiu em busca de norte, 

de invenção do sentido que porta, labuta na qual a saturação, a distração, o cansaço, o desamparo, 

e o desespero!, deram a tônica como forças centrífugas - contra-forças à invenção do sentido. E, 

em meu caso específico, o que tornou possível a relativa ordenação? Curiosamente, a fuga para o 

campo, agora não mais para observar ou nele submergir afetivamente com fins de obter dados; mas 

para escapar ao “demônio” da escrita, para relaxar, para distrair, para, portanto, expurgar algo de 

seus excessos afetivos. O foco “aqui”, tal como “lá”, satura, desequilibra, afeta até o impossível de 

sustentação. Assim, percorrendo o caminho oposto ao de Malinowski, que recorreu à escrita para 

permanecer em campo, eu, situado na con-fusão do “lá” e do “aqui”, “banda moeubiana”, 

marcadora de minha situação, minha condição de pesquisador, tive que, diversas vezes, “tornar” 

ao campo a fim de me aliviar, distrair e, assim, poder escrever. Retorno, este, que para mim nunca 

foi difícil, bastando um clique, uma alternância de tela – do editor de texto ao ambiente da rede 

social: então, uma interação com um amigo, um bate-papo, ou a distração com a “escopofilia”, um 

comentário, uma curtida, um vídeo assistido, uma interação com alguém, e pude permanecer 

“aqui”, embora a correr todo o risco do desequilíbrio. Enfim, foi nesse processo dialético ente 

“aqui” e “lá”, este admitido metodologicamente como instrumento de in-sistência para estar “aqui”, 

para “controle” da escrita, que pude, enfim, terminar o texto. Terminar, sem, contudo, lhe impor 

ordem absoluta, estranha a sua natureza. O sentido, a forma a que cheguei, é também relacional. 

Nasceu, brotou desta relação. Sua forma tem, portanto, uma significação para além da adequação 

à forma do campo. Suas divisões às vezes arbitrárias, sues “cliques”, não querem apenas remeter à 

experiência de navegação no ciberespaço, à mimesis, à metáfora do hipertexto. O texto, no que lhe 

cabe, quer ser um texto “expandido”: entre “lá” e “aqui”, entre consciência e afeto, ordem e 

desordem. Negocio. Concedo [até onde posso, pois que se impõe] que assuma seus vazios, sua 

desordem, suas fissuras, quebras, rupturas, aberturas, espaços silenciosos, mas significativos.  Diz 

Marilyn Strathern, em seu Efeito etnográfico (2014:345), que “um dos elementos que torna o 
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trabalho de campo desafiador é ele ser realizado tendo em mente uma atividade muito diferente: a 

escrita.”  Pois bem, embora não pareça, todo o sofrimento, maior que o experimentado em campo 

em minha “observação participante”, está aqui, implícito neste e nos capítulos que compõem a 

pesquisa, textos que, fundamentalmente, são relacionais, afetados, patéticos. Afinal, tal como a 

experiência de campo, sua elaboração, na forma de uma etno-grafia, é também um “problema de 

existência” (Fravet-Saada, 2005:157). 



PAISAGEM CIBERNÉTICA 

Clique I 

Conectado à grande rede, sou um de seus nós. Afirmação curiosa – “Sou um dos nós”. 

Com ela, assumo curiosa identidade. Que sou um nó, um ponto de conexão da rede, isto é, o perfil 

digital que aí me representa e ao qual meus amigos estão virtualmente conectados. Que ele, 

composto de fotografias minhas e de amigos com quem estive em eventos alhures, informações 

sobre onde estudei, onde trabalho, lugares por onde estive, viagens, com quem estive... sou eu! E, 

em verdade, não deixa de sê-lo! Assim como os amigos virtuais, a quem estou digitalmente 

conectado, compartilho informações pessoais na rede – sou minha própria informação, na verdade! 

-, e cada vez que o faço, o que compartilho se acrescenta a meu ser público. Toca-me. Torna-se-

me. Emana-me. Expressa-me. E meus amigos têm práticas semelhantes. Eles também são o que 

compartilham. E é outra vez surpreendente perceber que a formulação acima – sou um dos nós – 

de repente, num movimento metonímico, conota mais que meu solipsismo de nó. Há no plural da 

expressão curiosa homografia cuja polissemia de repente me faz perceber minha indistinção ante 

o todo: sou um dos nós. Sou coletivo. Sou-em-rede. Faço o que todos fazem. Sou como todos são. 

Somos em um fundo geral. Amorfo? Harmônico? Que tipo de identidade é esta? Que implicações 

culturais envolve este nosso ser-assim? Este “nós”? 

Questões que só aumentam se considero que para assim-sermos, isto é, para sermos-em-

rede, isto não envolve apenas conexões pessoais, mas também maquínicas, técnicas. Sou um dos 

nós... Ora, o que somos nós? Quem somos nós, os conectados? Os em-rede? Os com-a-máquina? 

É difícil envolver-me em tais considerações e não pensar nas ideias de Ernst Kapp (1808-1896), 

filósofo hegeliano alemão do XIX, um dos primeiros a considerar o ser do homem em direta 

relação, “conexão”, com a tecnologia. A pensar esta como projeção orgânica (Organprojection) - 

do homem corporizado. Em “Grundlinien einer Philosophie der Technik” [Princípios de uma 

Filosofia da Técnica, (1877)], cujo subtítulo não deixa de ser interessante: Zur 

Entstehungsgeschichte der Cultur aus neuen Gesichtspunkten, algo como “Sobre a origem da 

cultura a partir de novas perspectivas”, livro sem tradução, mas disponível digitalmente na internet, 

Kapp formula uma teoria em que relaciona antropologia e tecnologia. Concebe que toda tecnologia, 

das primeiras ferramentas (Die ersten Werkzeuge) à máquina a vapor (Die Dampfmaschine), do 

telescópio e todos os instrumentos óticos (Das optischen Apparate) às ferrovias (Die Eisenbahnen) 
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e telégrafo (Der elektromagnetische Telegraph), estas duas, diga-se, tecnologias de conexão e 

encurtamento do espaço contemporâneas a Kapp, são projeções orgânicas inconscientes.  

O modelo (Vorbild) tecnogênico fundamental é, pois o corpo humano (menschlichen 

Körpers): seus membros e órgãos projetados como ferramentas, aparelhos, instrumentos, 

máquinas. A mão fechada, por exemplo, estaria na origem de ferramentas de impacto (43) ou, 

aberta, de conter; dentes e unhas na origem de ferramentas como enxadas, facas e serras (44, 45, 

46). O olho, na origem de aparelhos e instrumentos ópticos – “Das Auge ist das Lichtorgan und 

das Vorbild aller optischen Apparate” (77) como o daguerreotipo (81); a arquitetura interna do osso 

seria o modelo inconsciente de pontes e estradas de ferro (108), que também, do ponto de vista da 

circulação, remontariam ao sistema circulatório, assim como o telégrafo elétrico ao sistema nervoso 

(135, 141). Na visão de Kapp, cada estágio histórico do desenvolvimento tecnológico corresponde 

a uma fase da espécie humana. Não uma fase histórica de domínio tecnológico, simplesmente, mas 

um contexto ontológico em que o ser do homem, para usar um termo hoje fundamental na reflexão 

sobre a web, direi que, na concepção de Kapp, o ser do homem se atualiza na criação tecnológica, 

na qual se estende ontologicamente. Tal atualização, porém, não tem apenas o sentido dessa 

projeção corpórea inconsciente. Implica também autoconhecimento, meio pelo qual o homem pode 

tomar consciência de si. E isto envolve curioso desdobramento da concepção antropológica de 

Kapp sobre a tecnologia, como explica Hermínio Martins (1994), sociólogo moçambicano, 

importante estudioso e divulgador da obra de Kapp, em texto publicado aqui em Belém: 

se Kapp desenvolve uma teoria antropológica da tecnologia, elabora, no mesmo passo, uma teoria 
tecnológica da antropologia. O inconsciente produz externalizações técnicas variadas, projetando 
vários traços e fases do ser humano. Uma vez produzidos, os artefatos técnicos facultam os meios 
indispensáveis, através dos quais os seres humanos podem alcançar o conhecimento de si 
próprios. A auto-compreensão da natureza humana não pode ser atingida através da introspecção 
ou através do estudo do comportamento humano como tal, mas por meio do estudo dos produtos 
do trabalho humano, sobretudo artefatos técnicos... Na visão de Kapp, o homem pré-tecnológico 
era um homo absconditus, radicalmente desprovido de auto-conhecimento e da auto-consciência. 
Mercê da incessante criação de artefatos técnicos, mais fases do ser humano tornam-se 
progressivamente acessíveis à consciência, até que os poderes, capacidades e faculdades mais 
ocultos do Homem lhe são gradualmente desvendados através da consideração das suas próprias 
obas... Na antropodiceia de Kapp o desdobrar de possibilidades tecnológicas poderia, 
eventualmente, produzir a condição do homo manifestus, o ser humano totalmente auto-
consciente, embora não seja muito claro se Kapp o concebe como sendo, de fato, um estágio final 
ou, simplesmente, um ideal regulador (6-7). 

 Não é interessante? A reflexão de Kapp, não obstante os mais de cem anos passados, me 

parece perfeitamente plausível e passível de contextualização no presente, em que a conectividade 

orgânico-maquínica, digital, virtual e reticular expressiva daquele nós a que me referi e que, como 
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se um link qualquer da Web na experiência de navegação, me trouxe a esta reminiscência 

fertilizadora, porque significativa. Mas não darei prioridade à consideração dos artefatos técnicos 

isoladamente. Como recomenda a tradição etnográfica (Malinowski 1978) encontrou na tecnologia 

das wagas, as canoas trobriandesas, toda uma rede de relações com demais aspectos da cultura 

trobriand), tal consideração, no caso dos artefatos tecnológicos implicados na conectividade, 

contempla necessariamente sua relação com os usos e atuações que envolvem e são envolvidos 

enquanto associados a comportamentos humanos no ambiente, a paisagem, que me proponho 

examinar. 
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Clique II 

A experiência de navegação no site do Facebook se dá através da interface que 

compreende a tela e elementos constituintes da página como imagens, gráficos, cores, links e textos 

verbais que nela se mostram espacial, lógica e temporalmente organizados, conforme visto na 

figura abaixo. Elementos de linguagem. Elementos semióticos. Devido à arquitetura hipertextual 

que caracteriza a Web, cada um desses elementos pode ser uma porta de entrada a outros de mesma 

natureza e morfologia.  

 

A interação com eles – experiência em, da e com a rede - ocorre através de instrumentos 

como mouse, teclado, e, nas versões mais atuais, também com o toque na tela do dispositivo físico, 

que, hoje, 2015, tanto pode ser um computador desktop, um notebook, como o que uso na pesquisa, 

convivência e interações no fieldwork etnográfico, e onde escrevo este texto, quanto aparelhos 

móveis: celulares, smartphones, tablets e possivelmente algum outro que desconheço devido ao 

ritmo acelerado com que vêm a luz.  

Tais instrumentos, manipuláveis pelo tato, têm por função encaminhar sensações, 

sobretudo, visuais, ainda que a audição também possa ser contemplada. Isto é, como a dar razão à 

tese, mencionada por Alfredo Bosi (1995:65), de que, no homem, oitenta por cento dos estímulos 

Página inicial do Facebook sob a perspectiva do ator logado 
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seriam visuais, o corpo conectado à máquina-rede parece estar a serviço do olhar, haja vista que, 

torno a Bosi, “o olhar está enraizado na corporeidade, enquanto sensibilidade e enquanto 

motricidade” (66). Aliás, Aristóteles (1984:11) também concede proeminência às sensações 

visuais, quando diz que elas, mais que todas, nos agradam por si mesmas. “Com efeito”, diz ele, 

“não só para agir, mas até quando não nos propomos operar coisa alguma, preferimos, por assim 

dizer, a vista aos demais”, e explica: “A razão é que ela é, de todos os sentidos, o que melhor nos 

faz conhecer as coisas e mais diferenças nos descobre”. Assim, aqueles elementos gráficos, 

semióticos e hipertextuais encontram-se distribuídos ou configurados no espaço da tela, objeto 

especular que, na dinâmica das redes sociais, policentradas nas perspectivas dos atores, têm, 

subjacente à comunicabilidade, a função fundamental de deixá-los ver e serem vistos - o que, além 

da referência espacial, também demanda experiências em termos de temporalidade e existência, 

numa curiosa evocação tecnológica contemporânea, a meu ver, da tese, defendida por Berkeley 

(1992: 13; 32; 41 [§§ 3, 98 e 139, por exemplo.]), segundo a qual esse est percipi (aut perciere) - 

ser é ser percebido ou perceber. 

Ora, dizendo a conectividade orgânico-maquínico-reticular respeito ao movimento da 

cultura, o modo propriamente humano de ser, movimento pelo qual ela se desdobra, inova-se, 

renova-se enquanto permanece cultura, ethos partilhado pelos que a compõem – aquele aspecto 

sistemático que Gregory Bateson (2006:169) definiu como “a expressão de um sistema de 

organização culturalmente padronizado dos instintos e das emoções dos indivíduos”, interessa 

evidentemente ao olhar antropológico. Olhar que sempre a aborda desde certas técnicas de 

aproximação, desde certas perspectivas teóricas, que são, sabe-se hoje, modos de o antropólogo 

organizar o dado, de lhe imprimir sentidos científicos. Muito mais do que lhe captar a verdade 

essencial, objetiva e absoluta. Assim, inspirado na tradição etnográfica iniciada pelo menos a partir 

de Malinowski, que considera fundamental relacionar práticas culturais observadas com o ambiente 

em que se dão, a esta disposição espaço-temporal que caracteriza o ambiente virtual do Facebook, 

eu chamo paisagem. 

 

Clique III 

A situação do conceito de paisagem é já uma tentativa de ir além da mera coleta de dados. 

Pois quero sustentar que a Web, hoje, não constitui um mundo à parte de nossas vidas, nós, os 
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conectados, mas sua extensão significativa. Hoje, como disse o personagem Sean Parker do filme 

“A rede social”, de David Fincher (2010), vivemos na internet, e, acrescento, aí produzimos 

significados. Sendo assim, quero aqui tomar as práticas culturais realizadas no ambiente do 

Facebook considerando-as em sua relação com este meio onde se dá tal produção. Assim, antes de 

me ocupar com os produtos em si [o modo como alguém se apresenta no ambiente, o sentido que 

intencionalmente propõem para si, como sua autorepresentação na rede via o uso de imagens, textos 

verbais e interações], tarefa de que me ocuparei nos próximos capítulos, quero pensar o sentido 

mesmo da conectividade, bem como sua relação com a ação produtora. Outrossim, a relação desta 

autoprodução com o ambiente virtual tomado como paisagem. A ideia subjacente é a de que nossa 

vida se estendeu para o ambiente virtual, via conectividade, de modo a superar a dicotomia, ainda 

persistente em certas análises, entre vida off-line e vida on-line, e, quem sabe, encontrar 

fundamento, na própria antropologia, para sustentar também a superação da dicotomia natureza-

cultura, de modo a justificar, com base nas ideias de Kapp mencionadas, a conexão organismo-

máquina como atualização do próprio ser do homem. 

 

Clique IV 

O conceito de paisagem é usado em antropologia e áreas afins para designar o ambiente 

conformado pela atividade humana, numa relação que se dá tanto espacial quanto temporalmente. 

Em Malinowski (1976:47), por exemplo, ainda que não apareça claramente formulado, mostra-se 

subjacente ao uso do termo. Assim, quando a navegar pela vasta região coberta pelo circuito 

cultural do kula, o complexo sistema intertribal de trocas com fins de reciprocidade e reputação 

pessoal, Malinowski refere-se à região de Dobu como uma “paisagem encantadora de cones 

vulcânicos, de baías amplas e lagunas cercadas de montanhas”, de um oceano “salpicado de recifes 

e ilhas”, ambiente este que “tem profundo significado lendário para o nativo”. Afirmação, esta 

última, em que se pode perceber a ligação temporal com o espaço. O verbo ter, no presente, dá 

conta da atualidade de significados há muito [lendários] estabelecidos. “Essa”, prossegue 

Malinowski, “é a terra e o mar onde navegadores e heróis de um passado distante, inspirados pela 

magia, realizaram façanhas extraordinárias e ousadas”. E passando de Dobu rumo a Boyowa, 

informa: “quase todas as regiões que atravessamos foram cenário de alguma proeza lendária”. 

Então, situa: 
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Aqui uma estreita garganta foi aberta por uma canoa mágica, voando pelos ares. Ali os dois 
rochedos que se erguem do mar são os corpos petrificados de dois heróis mitológicos que lá 
encalharam depois de uma contenda. Mais adiante, uma laguna escondida entre montanhas 
constituiu porto de refúgio de uma tripulação mítica.  

 

Clique V 

Formulado por Milton Santos (2002:103) como “um conjunto de formas que, num dado 

momento, exprime as heranças que representam as sucessivas relações localizadas entre homem e 

natureza”, o conceito não deixa de contemplar a conotação dada por Malinowski, onde as práticas 

culturais que caracterizam o kula estão diretamente ligadas ao sentido dado à paisagem como lugar 

de sucessivas relações, com o que pressupõe um passado de práticas desde o qual o presente cultural 

se fundamenta e justifica. Isto é, recebe seu sentido [A reciprocidade do kula não se restringe à 

troca de braceletes e colares!]. E mesmo quando, numa sub-reptícia demonstração de que o 

antropólogo nunca apreende de fato o ponto de vista do nativo, Malinowski desfaz a aura mítica 

sobre a paisagem, mantém a ideia contemplada na concepção de Santos. Diz aquele na sequência 

imediata da citação anterior: 

 

Pondo de parte as lendas, a paisagem toda ao nosso redor, bela como é, assume ainda maior 
encanto pelo fato de que é e sempre foi um longínquo Eldorado, terra de promessas e esperanças 
para muitas gerações de ousados navegadores nativos vindos das ilhas do norte. No passado, essas 
terras e mares devem ter sido o cenário de migrações e lutas, de invasões tribais, da infiltração 
gradativa de povos e culturas. 

 

Mítica ou laica [laica na especulação de Malinowski!], a significação recobre o ambiente 

- terras e mares - e lhe dá feições culturais, conformando-o ao estatuto de paisagem. Em 

Malinowski, pois, toda a atividade do kula encontra-se semanticamente autorizada pela paisagem. 

 

Clique VI 

Também no trabalho de Willian Balée (1989), antropólogo vinculado ao Museu Paraense 

Emílio Goeldi, aqui de Belém [e à Tulane University, New Orleans, Louisiana], no qual, com base 

em indícios de “cultura na vegetação”, cunhou os termos “floresta cultural” (100) e “matas 

culturais” (104, 105) com o fim de designar a incidência de zonas de floresta resultantes de remotas 
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atividades humanas. “Florestas não primárias”. “Florestas sucessionais”. Entre as espécies 

identificadas como presentes em florestas desse tipo estão Astrocaryum vulgare [tucumã], 

observada em sítios arqueológicos na Ilha do Marajó; Spondias mombin (taperebá), com incidência 

em terra preta do índio, solo também indicativo de cultura – “solo antropogênico”; e Orbignya 

phalerata [babaçu], cujos cocais cobririam, à época da menção (1989), 196.370 km² da Amazônia 

brasileira (97). Além destas, Balée menciona outras espécies.  

Mas à menção e situação destas em particular, ocorre em mim curioso fenômeno, uma 

afetação que me envolve simultaneamente como pesquisador [aplicado ao ambiente cibernético, 

virtual, globalizado!] e como o “outro” nativo da floresta amazônica, isto é, como caboclo, termo 

com que se designa na Amazônia paraense, pelo menos, o habitante da floresta não contado como 

indígena, não obstante as fronteiras étnicas que o separam deste nem sempre serem tão evidentes. 

Ambos, antropólogo e nativo, que em verdade não se separam, têm aqui, a propósito da situação 

do conceito de paisagem, peculiar encontro. Encontro de temporalidades, experiências e memória, 

de cuja evocação surge a elaboração a seguir, relato antropológico sobre um contexto cultural que 

bem pode aludir àquele fenômeno que Roberto Cardoso de Oliveira (2003) denomina de “contato 

interétnico”, expressão com que designa “as relações que têm lugar entre indivíduos e grupos de 

diferentes procedências ‘nacionais’, ‘raciais’ ou ‘culturais’” (117), ou que também poderia contar 

como informação de um antropólogo ligado à etnobotânica ou à ecologia histórica. Mas procede 

de minha condição de nativo, caboclo amazônico, mediada pela de antropólogo, num misto de 

familiaridade, estranhamento e descobertas. Ante tal evocação, soa-me necessário, com pesar, 

descer mais fundo em minha subjetividade, mas ela permitirá situar, além de dados antropológicos 

desse contexto amazônico, também elementos da sociologia e da paisagem implicadas. 

 

Clique VII 

Quando meus pais, ambos ribeirinhos, se casaram - ele, maranhense de Carutapera, 

cidadela na foz do Gurupi, onde este encontra o Atlântico, aparentado com negros de Camiranga 

[margem paraense do Gurupi], portugueses e índios – papai tinha pele amarelada e cabelo liso; ela, 

paraense das proximidades de Vizeu, também na foz, neta de brancos cearenses - possivelmente, 

velhos soldados da borracha [mamãe suspeita de que seus avós trabalharam na estrada de ferro que 

ligava Belém a Bragança], e negros da baixada maranhense, região da cidade de Pinheiro, no 
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Maranhão, área de forte influência da cultura do bumba-meu-boi, foram morar em Marajupema, 

vilarejo rio acima, cerca de três ou quatro dias de barco desde Vizeu, também na margem paraense 

do rio Gurupi, cuja população, nove famílias, era constituída de caçadores, coletores, pescadores e 

roceiros. Papai então abandonara a lavoura e caça profissional de peles de felinos como onça 

pintada e gato maracajá, e se tornara regatão. Ganhava então a vida no piloto de uma embarcação 

motorizada [chamamos “batelão”] a comprar a produção dos ribeirinhos, caboclos, rio afora – 

peles, carne e peixe salgados, jabuti, jacaré [vivos], cipó, e produtos da lavoura como malva, farinha 

e banana - para revender na Pará-Maranhão e lhes vender produtos [lá adquiridos] como açúcar, 

lanternas, pilhas, tecidos [chamavam-se “fazenda” na época], redes, querosene, rádios, cachaça, 

papel para cigarro [papelinho], chapéus de palha, espingardas, facões, entre outros. Pará-Maranhão 

é o nome que recobre, em referência à rodovia BR-316, que conecta os dois Estados, os povoados 

ligados pela ponte: Alto-Bonito, no Pará, e Boa-Vista [hoje cidade], no Maranhão. 

Marajupema fica a cerca de três quilômetros da foz do igarapé Coraci, rio acima, que 

demarca o início da reserva indígena. Um parente de terceiro grau de meu pai, tio Juvenal, era o 

piloto, funcionário da Funai, que guiava o batelão dos índios quando se deslocavam até a Pará-

Maranhão e de lá retornavam para o Canindé, então sede do posto da Funai, onde ficava o 

administrador e moravam, ou frequentavam ocasionalmente, provenientes das aldeias na mata, 

famílias indígenas de diversas etnias. Meu tio Juvenal também morava no Canindé com a esposa 

[prima de minha mãe] e filhos. Quanto aos indígenas que ele conduzia, aportavam de vez em 

quando em Marajupema. Também nós, “não índios”, íamos algumas vezes ao Canindé, situado a 

algumas horas de barco a motor desde Marajupema, rio acima, principalmente por ocasião da festa 

de bumba-meu-boi que lá ocorria no mês de junho. A festa era esperada o ano inteiro, e tanto de 

Marajupema como de diversos vilarejos rio abaixo, as pessoas subiam ao Canindé nesta ocasião. 

Os caboclos iam apresentar as toadas que compunham durante o ano. Retornavam de lá roucos. 

Passada a festa, as toadas ficavam no cotidiano, recantadas durante uma viagem a remo, uma 

fornada de farinha, na abertura de uma picada no mato, numa tiração de malva na beira do rio, 

assobiadas... E seus compositores ganhavam fama rio a fora. Dentre eles, meu avô materno. Zé 

Moreira. Falado em toda a beira do rio como compositor e puxador de belas toadas... Papai não 

compunha, mas, maranhense que era, gostava da festa de boi. Houve uma vez em que tentou criar 

seu próprio boi em Marajupema, chamado Estrelinha. Não vingou.  
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Sobre a cultura do bumba-meu-boi no rio Gurupi, Darcy Ribeiro (1996) a encontrou, em 

1949, no Camiranga (49-65), uma das duas comunidades quilombolas da beira do rio. A outra, em 

que, salvo pela menção a “meia dúzia de tamborins descansando nas paredes” de uma igreja em 

ruínas, onde também encontra seis imagens de são Benedito e uma de São Sebastião, ele não 

demonstra ter visto indícios locais de tal cultura, é Itamoary (75-77). A menção dos tamborins, 

contudo, não está vinculada a nenhuma referência à cultura do boi. De fato, em minha infância, na 

década de 1970 para a de 1980, nunca ouvi falar de festa de boi em Itamoary. Falava-se, contudo, 

de Camiranga, mas como de algo do passado. E como Darcy Ribeiro esteve no Canindé (67-89), 

também chamado de Posto Indígena Pedro Dantas, e aí não menciona nenhuma referência ao 

bumba-meu-boi, contudo, refere a presença negra em mestiçagem com a indígena (93), suponho 

que a festa do boi, que em minha infância havia no Canindé [ainda existirá?], tenha, de algum 

modo, migrado do Camiranga para o Canindé. Em todo caso, Ribeiro (191) dá conta de um negro 

chamado Chico Ourives, curandeiro, que vivia na própria aldeia Kaapor [na mata], com os índios, 

que tocava tambor, cantava toadas à noite e as explicava aos índios. Terá sido ele o iniciador? Mas  

tal digressão ultrapassa a referência memorialística aqui. 

Quando meu irmão mais velho e eu chegamos à idade escolar, a família desceu o rio até a 

Pará-Maranhão. Mas sempre retornávamos a Marajupema nas férias do meio e do final de cada 

ano. Então, minha convivência com o ambiente rural, de floresta e rio, com a paisagem, foi intensa 

na primeira infância, e com intervalos menos frequentes durou até os catorze anos, sete depois do 

falecimento de meu pai. Assim, é esta convivência com a floresta [a envolver índios, caboclos e 

tudo mais, como logo mostrarei] que as referências de Balée evocam. Pois em Marajupema, e nas 

proximidades, havia diversas palmeiras de babaçu (ainda há, e recentemente pedi a conhecidos de 

lá que me trouxessem alguns cocos, que plantei em meu quintal). Mas, sobretudo, havia cocais no 

outro lado do rio, no Maranhão... 

Bem, com isso quero dizer, primeiro, de minha familiaridade com o babaçu e o tucumã, 

que Balée, o antropólogo, menciona em tom científico. Do primeiro, como bem o menciona aquele, 

e sei eu como nativo, aproveita-se a amêndoa, o coco, com cujo leite se tempera carne de caças 

como paca e cotia, principalmente se a cozinheira for maranhense, como era o caso de Dona Maria 

Jacá - a quem, pelo mimo que me davam desde os primeiros dias ela e o marido, seu Antônio Jacá, 

me acostumei a chamar de mãe (e a ele, pai), e cuja habilidade para quebrar babaçu com uma 

marreta de madeira na lâmina do machado ainda hoje me impressiona. “Mamãe Iá”, como eu a 
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chamava, cozinhava em panelas de barro que ela mesma confeccionava. Ainda sobre o babaçu, 

também, lá, tomamos o leite com farinha de mandioca. A palha da palmeira, principalmente em 

mãos maranhenses, como as de seu Antônio Jacá, serve para cobrir e emparedar casas (para a 

mesma finalidade, o caboclo paraense, e o índio, então preferem a folha de ubim), tecer esteiras 

que servem de portas, abanos e cofos, um tipo de cesto. O fruto, de casca interna dura, também nos 

servia para confecção de peões, brinquedos queridos que nós, meninos, equipados cada um com 

seu pião e sua fieira feita de punho de rede velho, usávamos para disputas no terreiro ou apenas 

para contemplá-los e ouvi-los zumbir enquanto rodavam. – O pião, quando bem jogado, e em 

superfície plana, pode girar sem atrito e alcançar um belo estado de equilíbrio, a que chamávamos 

“dormir”. Enquanto “dorme”, enquanto não “morre”, a peça, se contém algum furo, produzido por 

traça, por exemplo, produz um zumbido característico... 

Quanto ao tucumã, não lembro que houvesse árvores em Marajupema (encontrei-a depois 

com fartura em Capanema), mas via anéis feitos de seus caroços pelos índios, assim como 

instrumentos aerodinâmicos que tanto serviam para prender pontas de flechas [chamadas taquara, 

feitas com tiras afiadas do caule do bambu “taboca”], como para lhes dar equilíbrio. Esses objetos 

eram de fácil acesso aos caboclos, que tanto os obtinham em forma de presente ou troca [na casa 

de tio Juvenal, por exemplo, havia muito material feito por índios], mas também os 

confeccionavam. Em Marajupema era comum se pescar com arco e flecha. Relembro meu tio 

materno, Zezé [que se casou com uma timbira, filha de um capitão chamado André e de uma negra, 

talvez de Itamoary ou de Camiranga. André e sua mulher (também tio Juvenal) são mencionados 

por Darcy Ribeiro (1996:93-94), que os encontrou, os dois últimos, em 1949, na aldeia timbira, de 

nome Sordado, na beira do Gurupi], a matar tucunarés em um igarapé... eu pilotava a canoa e ele, 

de pé, na proa, emitia um curioso assobio que atraía os cardumes, então disparava a flecha, que 

logo iniciava uma luta de vida e morte contra o peixe, que, a tentar desprender-se, nadava para o 

fundo, procurava coivaras [tucunaré é um peixe que gosta de ambientes encoivarados], a flecha, 

corpo flutuante, a puxá-lo para a superfície, a roçar por baixo da canoa, meu tio remava, se o peixe 

se afastava, para se aproximar da luta, apanhar a flecha e o peixe fisgado... Também se pescavam 

rodeiros, tipo de pacu, cujos cardumes costumam esperar, sob árvores da beira, os pequenos frutos 

que caem sobre o rio. Devido ao hábito do peixe, o pescador, sempre acompanhado de um piloto, 

joga, de longe, uma isca [feita do caule da aninga, vegetação ribeirinha, cortado em pequenos 

blocos], a simular a queda de um fruto, enquanto, arco tenso, de pé sobre a proa da canoa, mira e 
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espera o movimento do peixe ao abocanhar a isca. Ao fazê-lo, este, num movimento rápido, mostra 

o lombo à flor d’água, e a flecha, certeira, o atinge. Nova luta de vida e morte começa... Mas, bem, 

enquanto nativo, nunca imaginei que os cocais de babaçu, tão abundantes na região de Marajupema 

para cima, sobretudo no lado maranhense, onde dividiam vários quilômetros com o restante da 

mata, não eram, ou, pelo menos, poderiam não ser, “naturais”. Saber agora, com Balée, que 

poderiam ser “matas culturais”, “florestas sucessionais”, é novo ao nativo que sou.  

Diz o antropólogo que “Matas de babaçu, conhecidas como ‘cocais’... É uma espécie que 

predomina geralmente por causa da interferência humana no meio original” (97). E o que vem a 

seguir me ajuda a entender um pouco mais a paisagem do mundo que vivi em menino. Balée diz 

que “Em termos de adaptação indígena ao meio, a palmeira babaçu é frequentemente um recurso 

indispensável”, por ser rico em proteína, amido e carboidrato, que fornece à dieta indígena. E então 

acrescenta: “A adaptação dos índios Guajá, forrageiros do Maranhão, ilustra esse fenômeno”. Ora, 

embora em minha compreensão de menino eu não soubesse distinguir as diversas etnias indígenas 

que habitavam as cabeceiras do Gurupi, sabia, contudo, que havia Guajá, Timbira, Tembé e Urubu 

(Urubu-Kaapor). Mas agora Balée me diz que os Guajá “nunca derrubam ou queimam a mata, 

fazem seus acampamentos temporários exclusivamente em cocais” (98), e que “os cocais onde os 

Guajá acampam e percorrem contêm, praticamente sempre, vestígios de aldeias e roças antigas de 

outros grupos indígenas da região, como os Urubu-Kaapor, que habitam a fronteira leste de suas 

terras” e que, inimigos mais numerosos e poderosos que os Guajá, nunca lhes permitiram “derrubar 

e queimar a floresta, nem plantar e cultivar, nem estabelecer aldeias permanentes”. Ora, ao que 

parece, os cocais do outro lado do rio, onde eram abundantes, procederiam dessa remota relação 

dos indígenas, evidentemente mais antigos que nós, caboclos, com o ambiente por lá. Paisagem. 

É, pois, com base nesta sociologia que agora, nativo, procuro pensar nos cocais... Paisagens, 

ocupações remotas... Reflito como antropólogo e implicado. Mas há ainda um pouco mais. 

Na menção aos Urubu-Kaapor, Balée me fornece outras importantes informações. A falar 

sobre outra espécie sucessional, o taperebá “Taper+wa na língua Urubu-Kaapor” (99), ele esclarece 

o sentido do nome -: “quer dizer metaforicamente ‘fruteira de mata sucessional’”, mata esta 

chamada “taper pelos índios Urubu-Kaapor” (99), informação que me dá outro estalo, pois 

reconheço na referência [antes de confirmar o sentido num dicionário] a palavra “tapera”, que 

usamos por lá para referir um lugar abandonado, uma roça, um povoado, antiga ocupação, onde, 

devido ao abandono, a mata voltou a crescer, contudo, ainda se notam restos de moradia. Também 
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usamos “capoeira” [de origem também indígena - vejo no dicionário após lembrar-me dela e pensar 

que fosse de matriz africana] com sentido muito próximo, mas a enfocar menos o abandono 

[implícito] e mais a nova mata, em boa parte constituída de espécies diferentes das anteriores, 

derrubadas, por exemplo, para a constituição de uma roça. Uma vez crescida e demandado o tempo 

de algumas gerações humanas, é concebível que a diferença entre a mata primária e a nova seja 

imperceptível a olhos de caboclos contemporâneos, que mesmo sabendo o que é uma tapera e uma 

capoeira, podem não saber distinguir antiga floresta cultural. E nisto não estará sozinho. Pois, como 

diz Patrick Pardini (2012), fotógrafo e pesquisador do Museu de Arte da Universidade Federal do 

Pará, “Por muito tempo a Amazônia ocupou um lugar de destaque no imaginário ocidental, como 

baluarte da ideia de ‘natureza selvagem’ e ‘floresta virgem’”, ao que, a par de estudos 

antropológicos recentes sobre a paisagem amazônica, acrescenta: 

 

Hoje, ela oferece matéria privilegiada para uma série de estudos e pesquisas que tendem a soterrar 
esta ideia. Surge uma melhor compreensão das ecologias e cosmologias ameríndias e, 
paralelamente, uma nova percepção científica da paisagem amazônica, baseada na descoberta de 
matas e solos antropogênicos. Ambas contribuem para delinear a complexa figura de uma 
natureza humanizada e doméstica (591-2). 

 

Aplicado à tarefa que é tanto estética quanto teórica de pensar a paisagem amazônica, 

Pardini (2010; 2012) desenvolve um projeto fotográfico intitulado “Arborescência – fisionomia do 

vegetal na paisagem amazônica”, em que esta última é evocada justamente enquanto 

entrelaçamento de natureza e cultura. Um dos ícones-índices do projeto é a imagem de uma 

seringueira em cujo caule se notam antigas cicatrizes características da exploração do látex, e que 

remetem à atividade econômica, em torno da borracha, que teve vez entre o final do século XIX, 

início do século XX na Amazônia, e brevemente retomado por ocasião da Segunda Guerra Mundial 

(Wagley 1988). Em tal aplicação Pardini dialoga com pesquisas etnográficas realizadas na 

Amazônia, dentre as quais, além da de Balée [que me apresentou], também se alimenta das de 

antropólogos cujos trabalhos, voltados para pensamentos indígenas da Amazônia, suas 

cosmologias, ecologias e sociologias, têm contribuído para levar a antropologia a assimilar outras 

epistemologias; epistemologias do outro, do não ocidental. 

Nestas a diferença entre cultura e natureza, entre humano e não humano, não é tão nítida 

e em alguns casos, conforme seja o olhar, pode nem existir, uma vez que aquilo que o Ocidente 

costumou separar de modo antagônico pode, nelas, dizer respeito apenas à dimensão visível, fora 
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da qual as fronteiras perdem a pertinência. Entre tais antropólogos estão Eduardo Viveiros de 

Castro (2005) [em cujos registros, grosso modo, a diferença entre humano e animal é uma questão 

de perspectiva]; Philippe Descola (2005; 1999; 1986) [que descobriu entre os Achuar uma 

homologia entre “natureza” e “cultura” (para usar termos ocidentais) na medida em que a primeira, 

tal como pensada ocidentalmente – o espontâneo, o não intencional, o não cultivado – não existe, 

posto que, seja pela ação humana, seja pela ação do espírito protetor, a floresta é sempre resultado 

de um cultivo e os não humanos são vistos como pessoas ou sujeitos]; e Bruce Albert (2003) – este 

último em pareceria com o yanomami David Kopenawa [segundo os quais, para os Yanomami, “as 

ordens da ‘natureza’ e da ‘cultura’ estão ontologicamente associadas e encontram-se distribuídas 

numa mesma economia de metamorfoses” (2005:47 – texto levemente modificado, no gênero dos 

adjetivos em razão de concordância com a escolha feita, em tradução de Pardini)].  

Tais apreciações demostram o quanto a Amazônia tem a contribuir, a meu ver, para aquilo 

que James Clifford (2011) referiu quando disse que “o desenvolvimento da ciência etnográfica não 

pode, em última análise, ser compreendido em separado de um debate político-epistemológico mais 

geral sobre a escrita e a representação da alteridade” (20). Nos trabalhos mencionados, as 

alteridades amazônicas, da diversidade dos homens às da floresta, as espécies que a constituem, e 

dos seres não ocidentalmente humanos que a palmilham lado a lado com o homem, numa 

humanidade reversível com a dele, simétricos em sua condição de sujeitos, agentes, pessoas entre 

pessoas, se apresentam como proposta ética ao Ocidente, proposta que inclui uma revisão da 

representação tradicional que este sempre dirigiu às sociedades não ocidentais. Algo que bem pode 

ser pensado naquele sentido que em “Os usos da diversidade” Geertz (2001:73) chama de 

alternativas “para nós” em vez de cômodas e impessoais alternativas “a nós”. 

É claro, não há um único pensamento ameríndio, mas vários. Não são em todas as 

concepções indígenas da Amazônia que a fronteira entre o “natural” e o “cultural” é frouxa ou 

inexistente. Por exemplo, a citar Darrell Posey (1990:51), que esteve com os Kayapó, e Els Lagrou 

(2007:458), que pesquisou com os Kaxinawa, Pardini (2012:598-99) lembra que esses povos fazem 

diferença entre espécies plantadas, cultivadas e “folha do mato” ou “que crescem de qualquer 

maneira”. De minha parte, lembro que no Gurupi usávamos palavras como goaiabarana e canarana 

para designar árvores e seus frutos que, não obstante serem parecidas com espécies cultivadas, 

eram, contudo, “brabas”, isto é, do mato. Não domesticado. Selvagem. Natural. Uma consulta a 

dicionários da língua portuguesa sobre o adjetivo tupi “rana”, confirma o sentido.  
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Clique VIII 

Com base nas considerações feitas, onde busquei situar o conceito de paisagem, a ideia de 

que designa lugar de cultura, ambiente ou espaço antropológico nos moldes daquilo que Michel de 

Certeau (1998:202) definiu como “lugar praticado”, resta confirmada. Servirá o conceito como 

operador para eu pensar o ambiente informático e cibernético da Web, e do Facebook, por 

extensão? A princípio, sim. Enquanto ambiente inteiramente conformado, mediado e suportado por 

tecnologias, e também como espaço de convivência, de encontros e práticas culturais, ele se 

apresenta como ambiente cultural. Do qual a dicotomia ontológica entre natureza e cultura parece 

mais distante do que, por exemplo, as paisagens de Dobu ou da floresta amazônica. Aqui, no 

Facebook, ambiente cibernético, digital e hipertextual, por extensão, a dicotomia, sempre evocada, 

se não de outro modo, pela espacialidade geométrica, territorial, daquelas, desaparece. Lugar, sim. 

Mas virtual. Desterritorializado. Sem “lá” ou “aqui”, como visto. Contudo, nem por isso irreal. 

“Lugar praticado”, então? A caracterização de Certeau parece pertinente, sobretudo, quando, após 

dar o exemplo da rua, considera o espaço da leitura, a circulação, a prática entre signos [eu já 

mencionei a configuração espacial do Facebook como ambiente de signos], como se vê a seguir: 

 

Em suma, o espaço é um lugar praticado. Assim a rua geometricamente definida por um 
urbanismo é transformada em espaço pelos pedestres. Do mesmo modo, a leitura é o espaço 
produzido pela prática do lugar construído por um sistema de signos – um escrito. 

 

Em todo caso, o ambiente reticular de conectividade a unir simultaneamente homens e 

máquinas, como a se tratar de um gigantesco organismo, um todo-coletivo, uma atualização do 

próprio ser do homem, para lembrar o que falei a propósito de Kapp, parece requerer uma 

concepção de paisagem que vá além da ideia de espaço praticado, a qual, mesmo que não se veja 

no particípio um comprometimento da dinâmica, do sempre-em-fluxo, sempre movente, implícito 

à ideia de paisagem, isto é, ainda que aquele não comprometa suas diversas dimensões de 

temporalidade, a noção de espaço praticado parece contemplar muito mais o efeito da ação sobre 

o lugar, do que o fato de que quem pratica a ação, e que ao fazê-lo, isto é, ao lhe dar feições de 

espaço praticado, dá-se feições ao mesmo tempo. Faz-se junto. Autocria-se. É. Aí. Enquanto faz, 

se faz. Isto é, se assumir e levar a efeito a noção de Kapp [aqui operador de leitura] de que o ser do 

homem não está dado de uma vez, mas atualiza-se na história, em suas criações técnicas, mediante 

suas produções, então eu denominaria paisagem, este ambiente de produção, que é, ao mesmo 
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tempo, de autoprodução, eu a denominaria de espaço poético, a recuperar com isso a noção grega 

de poiesis que tem, antes de designar um gênero literário, o sentido de produção, de fazer. E a 

pensar no caráter sempre em curso do ser do homem, sempre em aberto, potência, e, portanto, 

atualizável por sua própria ação, autoprodutiva, eu denominaria, enfim, a paisagem como “espaço 

autopoético”, “ambiente autopoético”. Neste, não apenas o espaço e alguma dimensão do tempo 

se encontram ativas, mas também todas as dimensões da temporalidade: aquilo a que se tem 

chamado historicidade (Gadamer 2003). 

Ora, para pensar tal ambiente como paisagem, em coerência com o contexto virtual e 

histórico que lhe corresponde, o da conectividade orgânico-tecnológica, que hoje atualiza o 

homem, penso que preciso de um fundamento teórico-antropológico que não apenas dê 

legitimidade a esse contexto histórico, isto é, que o situe como ponto histórico do desdobramento 

da cultura. Mas que, ao fazê-lo me permita defender a superação da dicotomia entre vida off-line e 

vida on-line. Tal superação é consequência “natural” da concepção de que o homem se atualiza 

historicamente. Assim, ganha todo sentido a repetida expressão do semificcional Sean Parker, do 

filme “A rede social”: “Antes, vivemos em aldeias; depois, vivemos em cidades, e agora vamos 

viver na internet”. 

 

Clique IX 

Penso então que a concepção formulada por Tim Ingold (2010), para quem paisagens 

designam simplesmente “campos de prática” (16), lugar de “rastros” (17), “cenário da prática” (19) 

soa promissora. Segue breve introdução de sua concepção e explicação do porquê. Em Da 

transmissão de representações à educação da atenção (2010), Ingold aborda o problema de como 

se dá a transmissão da cultura entre as gerações. Problema que, diz, “permaneceu no cerne das 

tentativas antropológicas de compreender a dinâmica da cultura”. Para tanto, dialoga criticamente 

com abordagens evolucionistas provenientes da ciência cognitiva clássica, da biologia 

neodarwiniana e da psicologia cognitiva, que têm Dan Sperber como seu principal proponente em 

antropologia. Sperber, diz Ingold, elabora uma teoria epistemológica da cultura em que defende a 

existência de aparatos inatos, mecanismos de cognição, típicos da espécie, que resultariam do 

processo evolutivo, construídos, portanto, segundo especificações genéticas. Enquanto tais, esses 

mecanismos inatos se distinguem ontologicamente das representações culturais e históricas 
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variáveis que abrigam. De onde então a dicotomia natureza-cultura, aqui pensada em 

correspondência à dicotomia evolução genética e desenvolvimento histórico: evolução genética e 

cultura. Quanto à transmissão do conhecimento, isto é, a passagem da cultura armazenada como 

conteúdo ou representação mental até sua forma externa - conteúdo ou representação pública -, 

dar-se-ia, conforme Sperber, por externalizações através do comportamento. 

Ingold não vê pertinência na explicação, pois esta pressupõe a existência de aparatos de 

saída (output) e aparatos de entrada (input), sempre inatos, que não dariam conta de justificar 

“como uma representação no seu cérebro encontra o caminho dela até o meu, e ainda do meu 

cérebro até os cérebros de outras pessoas” (8). Assim, questiona a dicotomia proposta entre 

capacidades inatas e capacidades adquiridas e, a apresentar sua noção de paisagem como campo 

de prática [taskscape], diz que “Em vez de ter suas capacidades evolutivas recheadas de estruturas 

que representam aspectos do mundo, os seres humanos emergem como um centro de atenção e 

agência cujos processos ressoam com os de seu ambiente”, de modo que “O conhecer, então, não 

reside nas relações entre estruturas no mundo e estruturas na mente, mas é imanente à vida e 

consciência do conhecedor, pois desabrocha dentro do campo de prática – a taskscape – 

estabelecido através de sua presença enquanto ser-no-mundo. A cognição, neste sentido, é um 

processo em tempo real” (21). Isto feito, concede que “as capacidades supostamente ‘culturais’ dos 

seres humanos são constituídas dentro de um processo de evolução”. Mas uma evolução 

“radicalmente diferente da explicação neo-darwiniana ortodoxa”, pois, inteiramente exercitada na 

forma de uma educação da atenção ao ambiente, “não nos obriga mais a reservar um espaço 

ontológico separado para a história humana” (10). Então, numa direção diversa à daquele 

evolucionismo, diz:  

 

Meu ponto é que a história, compreendida como o movimento pelo qual as pessoas criam os seus 
ambientes e, portanto, a si mesmas [o destaque é meu!], não é mais do que uma continuação do 
processo evolucionário, como definido acima, no terreno das relações humanas. Tendo dissolvido 
a distinção entre o inato e o adquirido, descobrimos que a distinção entre evolução e história 
também desaparece com ela. (17). 

 

A ideia de paisagem então é fundamental enquanto ambiente criado e recriado 

historicamente no movimento humano de autocriação, onde a transmissão do conhecimento se dá 

pela atenção habilidosa às marcas, traços, entrelaçamentos da paisagem, na qual o conhecimento 

recebido só o é na medida em que é construído no próprio ato de recepção e prática. Em outro texto 
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(2005), Ingold diz que o conceito de cultura não pode separar o conhecimento e sua transmissão 

da experiência situada no ambiente (89), a paisagem. Estes se dão na própria jornada. “O processo 

se compõe do engajamento do ator-perceptor móvel com o seu ambiente... Nós conhecemos 

enquanto caminhamos, e não antes de caminhar” (91). Nesta perspectiva, então, para Ingold, 

conhecer, enquanto trilhagem, enquanto prática da paisagem é “um descobrir-caminho”, algo que, 

muito mais que “seguir uma rota de uma posição espacial para outra”, tem muito mais a ver com 

“um movimento no tempo”, uma vez que “seguir uma trilha é também retraçar seus passos, ou os 

passos de seus ancestrais”, dado que “lugares envolvem a passagem do tempo”. Enquanto tais, 

“não são do passado, nem do presente, e nem do futuro, mas todos os três unidos em um só”. Desse 

modo, “Eternamente gerados pelas idas e vindas dos seus habitantes”, os lugares “figuram não 

como posições no espaço, mas como vórtices específicos numa corrente de movimento, de 

inúmeras jornadas realmente efetuadas” (101). E conclui Ingold: 

 

Descobrir o caminho é avançar de acordo com uma linha de crescimento, num mundo cuja 
configuração não é exatamente a mesma de um momento para o outro, e cuja configuração futura 
não pode ser completamente prevista. Caminhos de vida não são, então, predeterminados como 
rotas a serem seguidas, mas têm que ser continuamente elaborados sob nova forma. E esses 
caminhos, longe de serem inscritos sobre a superfície de um mundo inanimado, são os próprios 
fios a partir dos quais o mundo vivo é tecido. 

 

Penso então, com base no exposto, que a concepção de Ingold dá abertura a pensar a 

própria história como paisagem, como aquele ambiente autopoético a que me referi antes, lugar em 

que, como um descobrir e, ao mesmo tempo, um construir caminhos, a cultura, o modo humano de 

ser, se põe em marcha, se complexifica: o homem se faz. Sem determinismo. Um pôr-se a caminho 

no rumo da autoprodução, em que esta não é um objetivo ideal, mas processo, “abrir-caminho”, 

produção de si do homem: poesia via imersão nas tessituras do mundo, fluxos, trilhas e passagens 

de tempo. Qual o limite? Não está dado a priori. O homem é um ser em aberto. Nesse aspecto, 

então, parece-me que o pensamento de Ingold converge com o de Kapp, segundo o qual, em aberto, 

o ser do homem se atualiza na história, criando-se enquanto conhece, enquanto caminha, enquanto 

produz. E sua criação é o mote para o autoconhecimento. Para o homo manifestus, conforme termo 

empregado por Hermínio Martins (1994:7). Assim, a pergunta sobre quem é o homem deve, como 

bem o tem mostrado a antropologia, ter sua resposta buscada na própria cultura. O que farei, então, 

a seguir. Primeiro, a continuar a descrição da paisagem do ambiente virtual à luz dos pressupostos 
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aqui assentados. Em seguida, ao buscar relacionar as práticas culturais aí observadas com a referida 

paisagem. 

 

Clique X 

Na perspectiva de Ingold, a paisagem [landscape], enquanto lugar de rastros, campo ou 

cenário de práticas - remotas ou não, compõe um quadro geral de indícios, no qual, mediante a 

educação da atenção, os sucedâneos da cultura podem adquirir ou herdar o conhecimento ali 

registrado pelos que os antecederam. Tal aquisição ou herança, como visto, não se dá pela 

transmissão direta, mas como praticagem [taskscape], mapeamento desde necessidades e urgências 

contemporâneas. Daí a ideia de “abrir-caminho”, movimento pelo qual as pessoas criam ou recriam 

seus ambientes e, portanto, “a si mesmas”. Neste sentido, enquanto cenário de práticas e lugar de 

rastros, a paisagem se apresenta, de certo modo, a meu ver, como um lugar que contém rudimentos 

de linguagem, de onde, dada a atividade produtiva de preenchimento ou deslocamento desses 

indícios – produção de sentido – surgem os significados para o ambiente-mundo e para o homem. 

Atividade de autopoiesis. Com base nestas observações, passo a traçar um paralelo entre a 

paisagem tradicional, a que vou chamar de atômica, e a paisagem digital, aplicável ao ambiente 

cibernético do Facebook. 

Assim, para aproximar referências, se num outeiro da margem maranhense do rio Gurupi 

o cocal de babaçu ali existente corresponde a antiga ocupação indígena, cocal este que brotou e se 

estabeleceu como mata cultural a partir de urgências contemporâneas àquela ocupação remota, 

caboclos como Antônio Jacá, que, décadas ou séculos depois da passagem indígena, hoje ocupam 

a região, e ignoram a origem da floresta, mas veem esta, aprenderam a ver, como elemento 

provedor de palha para a cobertura de suas casas, para as esteiras que lhe servem de portas, para os 

cestos em que guardam seus pertences, assim como de leite para o tempero da carne de cotia ou 

queixada ou veado, ou para peixes como surubim e tucunaré, conforme o paladar mais se agrade, 

e de peças para a confecção de brinquedo para seus filhos, dão àquela paisagem formada pelo 

outeiro [elemento mais ou menos fixo], pelo cocal, floresta de babaçu [elemento dinâmico], 

recortada por diversas veredas que abriram para nela transitar [elementos dinâmicos] um sentido 

que pode ou não ser aquele que lhes deram os antigos ocupantes. E, na relação com ela, os caboclos 

dão agora sentido a si mesmos e a seu mundo: o modo como projetam e armam suas casas [que 
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tipo de madeira ou cipó ou embira é melhor para amarrar as palhas de babaçu], como as ocupam, 

como se divertem, como organizam sua dieta, que tipo de animais preferem no leite do babaçu, que 

tipo de planejamento e arma sua caçada exige, enfim, tudo tem uma relação com o sentido que dão 

à floresta de babaçu, e vice versa. O modo como vivem, como se organizam – sua cultura! -, está 

diretamente vinculado a sua relação com a paisagem, com as espécies vegetais, animais, com a 

geografia, enfim, com o ambiente. Este modo, na verdade, compõe o ambiente e é por ele 

composto. Seu mundo, assim como quem o faz, brota junto, ambos, produtos do mesmo movimento 

de praticagem, que se dá no tempo como significação e ressignificação. A praticagem, movimento 

no tempo, é o modo como, sem ruptura, a história continua a evolução, e a cultura, sem ruptura, 

continua a natureza; é o movimento no qual o homem cria a si mesmo (2010:17). No homem, nesta 

perspectiva, cultura e natureza deixam de ter fronteiras. 

No caso do Facebook, ambiente para o qual a vida do homem se estende, a experiência do 

ator também é de produção de sentido. Também é de praticagem. Enquanto publica algo, 

compartilha, replica, curte, interage, o ator o faz no ambiente digital, a valer-se de seus elementos. 

Mas aqui, diferentemente do ambiente atômico, a paisagem se mostra inteiramente organizada na 

forma de um código geral, semiótico, clara e conscientemente constituído com o fim de mediar e 

potencializar tal produção. Diferente da paisagem atômica em que os sinais estão colados a coisas 

como árvores, cerâmicas, rochas, a concentração de determinada espécie vegetal, elementos sobre 

os quais a presença humana deixou indícios, aqui, paisagem digital, são os sinais em si que, 

“descolados” de coisas, compõem a paisagem: imagens digitais, textos, cores, sons, gráficos... 

Elementos que a semiótica classifica como ícones (em que significante e significado se relacionam 

com base na semelhança), índices (em que a relação é de causa e efeito, decorrente de uma conexão 

física) e símbolos (o signo verbal, em que a relação é convencional), e que, na dinâmica do 

ambiente, compõem aquele entrelaçamento que, a reportar Charles Sanders Peirce, Roman 

Jakobson (2011) refere como hierarquia toda relativa. 

No ambiente semiótico do Facebook, como em qualquer ambiente em que os três tipos 

fundamentais de signo estejam presentes, as funções se misturam de tal modo no uso, na 

apropriação, na atuação de quem ali “abre caminhos”, que um ícone pode ter função indicial ou 

simbólica, e vice-versa, já que, como explica o linguista russo, “não é a presença ou a ausência 

absolutas de similitude ou de contiguidade entre o significante e o significado, nem o fato de que 

a conexão habitual entre esses constituintes seria da ordem do fato puro” que caracterizam a 
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hierarquia relativa, “mas somente a predominância de um desses fatores sobre os outros” (103-04). 

Para ilustrar como isto se dá, basta lembrar o exemplo fornecido por Jakobson a propósito da frase 

atribuída a César: “veni, vidi, vici” [vim, vi, venci] (105), em que a cadeia de verbos imita, 

assemelha-se à ordem dos acontecimentos relatados: tem-se o símbolo predominante, mas a função 

icônica é que garante a sintaxe da frase. Do mesmo modo, um ator do Facebook pode se utilizar do 

signo verbal para compor uma imagem. E frequentemente usa a fotografia [elemento indicial] com 

função simbólica (arbitrária), como quando se fotografa seguindo determinada tendência ou 

convenção. Fotos no espelho, por exemplo, são bem convencionais no site. Se, além disso, o que 

também é comum, a foto retrata um ângulo em que o fotografado fica “mais bonito”, e este a 

publica na expectativa de ser tomado pelo que consta na fotografia, quando sua aparência geral não 

corresponde àquele ângulo, tem-se um caso de uso do índice com sofística função icônica.  

Casos de ícone com predominância da função indicial são abundantes em fotografia. Por 

exemplo, aquelas mencionadas por Benjamin (1994:95), em que “as primeiras pessoas 

reproduzidas entravam nas fotos sem que nada se soubesse sobre sua vida passada, sem nenhum 

texto escrito que as identificasse”, de modo que “o rosto humano era rodeado por um silêncio em 

que o olhar repousava”. O ícone silenciava porque faltavam referências que identificassem o 

retratado: em fotografias antigas, sem legendas, e em que o tempo levou toda possibilidade de 

identificação baseada no reconhecimento da semelhança [já não resta vivo quem conheça o 

retratado], esta nada diz, exceto que o fotografado um dia esteve ali a fazer a pose para a câmera 

[conexão física]. O que se preserva na imagem é seu caráter indicial – o “isto foi”, de que fala 

Barthes (1984:115). E o próprio Peirce, lembra Philippe Dubois (2011:49), “já assinalara em 1895 

(!) a condição indicial da fotografia”, quando registrou: 

 

As fotografias, e em particular as fotografias instantâneas, são muito instrutivas porque sabemos 
que, sob certos aspectos, elas se parecem exatamente com os objetos que representam. Porém, 
essa semelhança deve-se na realidade ao fato de que essas fotografias foram produzidas em tais 
circunstâncias que eram fisicamente forçadas a corresponder detalhe por detalhe à natureza. 
Desse ponto de vista, portanto, pertencem à nossa segunda classe de signos: os signos por 
conexão física [índice].  

 

E são esses elementos que o ator utiliza para produzir sentidos, para compor seu mundo e 

a si mesmo como aquilo que Andrew Keen (2012) denomina “autoícone”. Não obstante a 

acentuação das diferenças, há algo comum entre as paisagens atômicas e virtual, posto que ambas 
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se compõem, a um só tempo, de elementos fixos [ou com maior estabilidade] e dinâmicos [ou com 

menor estabilidade]. No caso das paisagens clássicas ou atômicas, os elementos fixos ou com maior 

estabilidade ficam por conta do relevo: vales, planícies, outeiros, lagunas... Estes, enquanto 

facilitam ou dificultam a presença humana, que neles precisa se fixar por questão de subsistência 

imediata, condicionam e motivam, embora não determinem, de modo absoluto, o estilo das práticas 

culturais. Estas, embora aqueles possam ser significativamente alterados, geralmente deixam 

marcas, rastros e indícios na superfície. São essas marcas, rastros e indícios da superfície que são 

mais dados à mobilidade. No caso da paisagem do Facebook, os elementos dinâmicos também 

correspondem às práticas dos atores: postagens, interações, comunicações... Sempre em fluxo, 

estas práticas também são estimuladas pelos elementos estáveis que compõem a paisagem. 

O modo como no caso do Facebook os elementos mais estáveis da paisagem condicionam e 

estimulam os elementos dinâmicos pode ser compreendido mediante sua apresentação. Dado, 

porém, que aí as páginas podem ser numerosas, e em que um simples link pode conduzir a outros 

elementos – janelas, páginas do site ou da Web em geral, onde novos links são outras portas a 

outras páginas, outros lugares..., procederei a descrição até o ponto em que esta se mostre suficiente 

para ilustrar a correspondência entre esses elementos estáveis e os dinâmicos, e de que modo essa 

relação atende à finalidade fundamental do site que, como define Recuero (2011:104) a propósito 

de todo site de redes sociais, é “expor e publicar as redes sociais dos atores... está na exposição 

pública das redes conectadas aos atores, ou seja, cuja finalidade está relacionada à publicização 

dessas redes”. Em outras palavras, a finalidade está em promover práticas de visibilidade, uma vez 

que dessa visibilidade depende o volume das interações e o crescimento mercadológico do site. 

Este, como visto, já alcançou mais de um bilhão quatrocentos milhões de usuários, e, segundo Keen 

(2012:35-6) pretende conectar todo o planeta até 2017. 

Clique XI 

Embora, da perspectiva do ator, o site do Facebook possa conter um grandioso número de 

páginas, dada a quantidade de links, em que cada um é uma porta que conduz imediatamente a 

ambientes internos, como também externos ao site e pertencente à Web em geral, pelo menos 

quatro delas lhe são fundamentais enquanto interface de sua experiência na rede social, a saber: 1) 

a página inicial, para onde é diretamente remetido quando acessa o site, e onde lhe são apresentadas 

as últimas novidades sobre seus amigos virtuais; 2) a página pessoal, onde estão as informações 
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que disponibiliza aos amigos ou ao público de atores em geral [são essas informações, juntamente 

com as interações realizadas, que caracterizam sua presença e identificação na rede, seu perfil, sua 

representação; e como esta é produto de sua atuação direta, eu a denomino autorepresentação ou, 

simplesmente, apresentação; 3) a página de algum de seus amigos; e 4) a página de alguém que 

ainda não consta em sua rede de amigos, isto é, com o qual não possui conexão de primeiro grau.  

Evidentemente, trata-se aqui de um recorte [há, por exemplo, páginas de comunidades 

temáticas, mas para efeito de descrição da paisagem, julgo que estas sejam suficientes]. Assim 

mesmo, como os elementos envolvidos na paisagem referente a essas quatro páginas podem ser 

exaustivamente numerosos, sempre devido ao caráter hipertextual que os articula e encaminha a 

outros e outros indefinidamente, reduzirei a descrição ao que já chamei de elementos estáveis e 

elementos dinâmicos, em que os primeiros correspondem a elementos estruturais, presentes em 

todas as páginas, e os segundos referentes ao teor, sempre mutável, em fluxo, decorrente da 

apropriação e uso pelos atores desta estrutura. Não obstante, é preciso ter cuidado com a 

nomenclatura, posto que a estrutura do site pode mudar, conforme necessidades administrativas e 

logísticas da empresa, e os elementos dinâmicos, dado a convencionalidade dos usos de que 

resultam, podem também ser contados como estáveis. Concessões são necessárias.  

Do ponto de vista da movimentação, das interações em geral, publicações, replicações, 

atualizações de status, enfim, da dinâmica dos atores nas redes sociais, a “Página Inicial” é o grande 

centro, é, por isso, a página mais importante. Não é por acaso que o ator seja a ela remetido tão 

logo realize o login [comandos de identificação e acesso]. É que nela se localiza o chamado news 

feed, o alimentador de notícias, que lhe traz os últimos acontecimentos de sua rede, novos posts dos 

amigos, últimas atualizações de status, o feed back de amigos ou terceiros em forma de curtidas, 

comentários, compartilhamentos, interações, enfim, a suas postagens, e que lhe dão certa medida 

de sua visibilidade, de seu sucesso – valor social - na rede. É bem verdade que nem sempre alguém 

que leu, visualizou ou gostou do que o ator postou, sinaliza, mas quando isto é feito, lhe permite 

ter alguma noção de sua popularidade, de sua reputação, enfim, de seu “capital social”. 
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A página inicial, como as demais, é uma tabela, composta de quatro colunas, cada uma com 

variado número de linhas a conter ícones e links para outros elementos e ambientes alhures. No 

alto, logo baixo da barra de endereço, um retângulo horizontal azul se apresenta. Tanto as quatro 

colunas quanto o retângulo, assim como os ícones que o compõem, são comuns a todas as páginas. 

Isto é, compõem parte do que denominei elementos estáveis da paisagem. Outra parte destes 

distribui-se no interior das colunas. Assim, na página inicial constam, na coluna da esquerda, o 

ícone fotográfico do ator, seguido, para baixo, do link para o feed de notícias, que, se clicado, 

atualiza a página inicial, cuja segunda coluna, da esquerda para a direita, este ocupa. Na sequência 

para baixo, outras ligações personalizadas. A terceira coluna, por sua vez, traz sugestões de 

amizade, assim como links de anúncios publicitários, sempre personalizados, de acordo com o teor 

de interações, postagens, e navegações do ator, mapeados pelos logaritmos do site, que, assim como 

fazem ao sugerir amigos, sugerem produtos. Aqui também consta pequena e genérica referência 

cronológica da presença do ator titular no site. A quarta coluna, por sua vez, exibe sempre, também 

obra dos logaritmos, a relação de amigos com os quais o ator mantém interações mais frequentes, 

sinalizando com pequeno círculo verde quando estes estão online, e supostamente, disponíveis para 

interações privadas, via “bate-papo”. 

Página Inicial na perspectiva do ator logado 
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Na página pessoal, no alto, um retângulo largo e horizontal, denominado “capa da página”, 

é reservado para preenchimento pelo ator com a imagem que lhe convier, assim como, no canto 

inferior esquerdo deste retângulo, pequeno quadrado se destina ao preenchimento com outra 

imagem para perfil, que identificará o ator imediatamente nas interações e publicações. Abaixo da 

capa, uma série de links azuis dá entrada a ambientes com mais informações e vínculos pessoais. 

No canto inferior direito da capa, links dão entrada para mais ambientes informativos. Na primeira 

coluna da esquerda são exibidas informações pessoais fornecidas pelo ator.  Na segunda, da 

esquerda para a direita, tem-se, no topo, nova série de links para ambientes informativos, e, abaixo 

deles, o espaço para postagem, onde a pergunta: “No que você está pensando?” é um apelo a nova 

atualização. Abaixo deste espaço tem-se a chamada “linha do tempo”, que ordena temporalmente 

as atualizações realizadas pelo ator. As duas colunas da direita já foram descritas.  

 

 

Página pessoal do ator desde sua própria perspectiva 

O referido sobre a página pessoal serve para a página de um amigo em conexão de primeiro 

grau, salvo que as informações pessoais aí disponíveis dizem respeito a ele. Os links ao canto 

inferior direito dão entrada para administração da relação e estímulo à interação. O espaço para 

postagem, onde se lê a frase “escreva algo”, se usado pelo visitante, incidirá em publicação no 

mural [linha do tempo] daquele amigo, conforme este permita a exibição. Permitida, esta também 

constará no feed de notícias, da página inicial, como atualização vinculada a ambos. 
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O dito sobre as duas últimas páginas serve para a página de um ator com quem o ator logado 

ainda não tem conexão direta. Exceto que, conforme este restrinja agências por atores estranhos a 

sua rede, ao visitante não é permitido visualizar informações ou publicar algo. Neste caso, porém, 

como em qualquer outro, mas a sempre depender da permissão do titular, pode-se lhe mandar 

mensagem, como também, convite de amizade. 

Perspectiva do ator da página de um de seus amigos na rede 
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Feitas estas considerações sobre o teor das colunas, considerações bem gerais, eu gostaria 

de abordar o teor do retângulo azul, estável em qualquer das páginas referidas.  

 

Neste, como se vê à esquerda, tem-se, branca, a logomarca do site – um click sobre ela 

atualiza a página. Da esquerda para a direita, vizinhos à logomarca, três pequenos ícones, em azul 

mais escuro que o do retângulo mencionado, o que lhes dá certo destaque, se sucedem. O primeiro 

simula duas silhuetas em busto sobrepostas e é usado - quando destacado com pequeno retângulo 

vermelho e número branco ao centro - para sinalizar novas solicitações de amizade [com tais sinais 

os ícones ficam em tom mais claro]. Um clique sobre ele exibe uma tela em forma de coluna com 

as solicitações existentes - novas, quando é o caso, ou antigas, já visualizadas, mas que não foram 

aceitas [clique na janela “confirmar”, em azul, contígua e alinhada ao ícone fotográfico em 

miniatura que sinaliza o solicitante] nem rejeitadas [clique na janela “agora não”, em cinza, à direita 

Perspectiva da página de terceiro ainda não conectado à rede do ator logado 
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da janela “confirmar”]. Um clique sobre o ícone fotográfico remete à página pessoal do solicitante, 

e o solicitado pode então ter maiores informações sobre aquele e facilitar sua decisão.  

 

Nesta mesma tela de solicitações, abaixo destas, aparecem indicações supostamente 

fornecidas por amigos em relações de primeiro grau, em que se tem, tal como antes, o ícone 

fotográfico em miniatura e duas pequenas janelas alinhadas, na mesma ordem de cores, e com as 

respectivas mensagens e opções: “Adicionar aos amigos” e “Ignorar”. Em todos esses casos, abaixo 

do ícone fotográfico mencionado, tem-se a informação [fornecida pelos logaritmos do site, sistemas 

lógicos que, entre outras funções, cruzam dados dos usuários, suas relações, e mapeiam o número 

de amigos em comum] do número de amigos comuns ao ator solicitado e o solicitante. Uma terceira 

categoria de amigos a acrescentar é aquela constituída por sugestões do próprio site, de seu sistema 

logarítmico. Neste caso, ao lado do ícone, ou da silhueta vazia [sim, esqueci, mas ela também pode 

se apresentar nos casos anteriores] geralmente objeto de cuidado, pois pode se tratar de armadilhas 

e intenções escusas, aparece uma única mensagem em cinza e preto: “+1 Adicionar aos amigos”. 

Sob a silhueta é informado o número de amigos em comum. Uma barra de rolagem, na margem 

direita da coluna de solicitações, indicações e sugestões, permite o movimento para cima ou para 

baixo a fim de exibi-las, quando seu número é superior à área visível da referida coluna. Na margem 

inferior, a mensagem em azul “ver todas” abre a coluna até o final. 
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O segundo ícone, alinhado ao das silhuetas em busto e na mesma cor daquelas, tem forma 

de dois balões [sobrepostos, como as silhuetas] como os utilizados para diálogos em histórias em 

quadrinhos. No caso em questão, os balões são retangulares e as linhas da área indicativa do 

personagem que fala também são retas. Os balões sinalizam o ambiente privado para troca de 

mensagens. Se aparecem com o pequeno retângulo em vermelho designam mensagem ou 

mensagens novas, de acordo com o número branco, geralmente enviada (s) quando o destinatário 

não estava disponível ou não quis interagir [se estiver on-line aparecerá o aviso no canto inferior 

direito da tela, quarta coluna estrutural, onde se abre pequena caixa de bate-papo]. As mensagens 

trocadas e não apagadas ficam disponíveis no ambiente virtual e acessível pela janela [caixa de 

entrada], também em forma de coluna, que se abre a quando do clique nos balões. Aí, organizados 

em posição vertical e conforme ordem temporal das interações - as mais recentes postas no topo - 

são exibidos os já referidos ícones em miniatura representativos do interlocutor. Clicando-se sobre 

quaisquer deles uma janela central se abre na tela e as mensagens podem ser lidas, assim como 

novas serem digitadas. Aqui também uma barra de rolagem pode ser usada para subir ou descer a 

visualização. O recuso “ver todas”, na fronteira inferior da janela, além de lhe abrir toda a extensão, 

torna disponível, no topo, um recuso de pesquisa para mensagens ali alocadas. A janela central que 

se abre na tela, há pouco referida, também serve de sala de bate-papo ao vivo se os interlocutores 

estiverem on-line. Trata-se de uma versão com mais recurso que a caixinha virtual de bate-papo 

situada no campo inferior direito da página, posto ser possível anexar e enviar arquivos, como se 

faz com e-mails. 

O terceiro ícone na sequência das silhuetas em busto e balões sobrepostos é um pequeno 

globo com a mesma cor dos anteriores e em que o mapa dos continentes tem tom mais claro, o 

mesmo do retângulo onde se encontram. Dadas as conexões em rede, que se estendem mundo a 

fora, notifica, quando com o antes mencionado destaque em vermelho, que alguém, uma conexão 

de primeiro ou outro grau, interagiu de algum modo com algo que diz respeito ao usuário em 

questão. Se clicado, o ícone, que como todos os demais é um link, uma passagem para outro ponto, 

abre janela em forma de coluna tal como antes descrito, e as interações, em ordem temporal, são 

mostradas, a começar com as mais recentes, ficando as demais para baixo até se ocultarem do 

espaço visível. Também aqui a arquitetura é semelhante: uma barra de rolagem à direita, um link 

na extremidade inferior “ver todas”. Clicando em qualquer das notificações aí mostradas, o ator é 

remetido ao contexto da interação: alguém comentou seu post, ou sua fotografia, ou o link com a 
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notícia que disponibilizara, o vídeo, o comentário que fez em outro lugar... Uma vez aí, ele pode 

clicar no ícone do perfil do amigo – ou do amigo do amigo, e prosseguir até os perfis e páginas 

respectivos, dando sequência ou não à cadeia potencialmente interminável de interações.  Na 

sequência para a direita, ainda no retângulo, logo após a série de ícones descrita, tem-se um espaço 

“vazado”, em banco, para buscas, em cujo interior se lê: “pesquise pessoas, locais e coisas”. Se 

inserida aí qualquer palavra e apertada a tecla “enter” [no teclado] ou clicado o ícone de lupa na 

extremidade direita do espaço vazado, tem início o processo de busca, que em segundos apresenta 

o resultado: novas interações e amizades em potencial se abrem; antigos conhecidos e pessoas tidas 

como interessantes, conforme finalidades e interesses quaisquer, podem ser encontrados neste 

processo, se estiverem cadastrados no Facebook. Encontrados, laços e interações em potencial se 

abrem ao clique. O próximo elemento à direita é o ícone fotográfico (ou silhueta vazia, se for o 

caso) em miniatura que representa o ator. À direita do ícone, seu nome. Ambos compõem um único 

link que, se clicado, remete à página pessoal. Passando-se o mouse sobre o link abre-se pequeno 

retângulo em cinza escrito “linha do tempo”, a indicar que a página pessoal é a própria linha do 

tempo do ator – representação de sua vida, do que ele compartilhou diretamente ou assentiu 

conforme a ordem temporal. À direita desse link, o próximo é o da página inicial, que, clicado, 

conduz às atualizações mais recentes de sua rede, esta a incluir atualizações de primeiro grau em 

diante, conforme digam direta ou indiretamente respeito ao ator-titular. A seu lado, os ícones de 

um cadeado e de uma coroa de engrenagem designam, respectivamente, a possibilidade de controle 

do usuário sobre a privacidade das informações que lhe digam respeito, sobre quem ele permite ou 

[em tese] impede acessar seus dados, que dados, etc., assim como configurar sua conta ou sair do 

sistema. 

Bem, como dito, pode-se prosseguir a descrição, pois cada click remete a mais e mais 

ambientes. Contudo, além de infinita, a tarefa se mostra desnecessária a esta altura, dado eu haver 

alcançado meu objetivo que era tanto mostrar como nesta paisagem virtual se dão as relações entre 

elementos estáveis e dinâmicos – aqueles enquanto configuração estrutural, instrumental, espacial, 

ambiental, mas também temporal, posto que os efeitos das agências, as atualizações – causa direta 

de elementos dinâmicos, é organizado, ordenado temporalmente, e elas mesmas, as atualizações, 

são fenômenos temporais. E mais que isso, são tentativas, cada uma, de presentificar, de ordenar o 

tempo, o fluxo. Quem sabe, congelá-lo, na forma de um presente, presente personalizado enquanto 

presença, a sua, do agente que atualiza. 



MATAMORFO 

Clique I 

No Facebook, sou o centro de uma rede social de setecentos e quarenta pessoas. Minha 

própria rede. Digo que sou o centro porque os perfis dessas pessoas estão diretamente conectados ao 

meu. Mas cada pessoa que compõe minha rede tem a sua própria e, assim, também cada uma delas, 

de sua perspectiva, é o centro de sua rede. As redes são, portanto, personalizadas. Embora coletivas, 

têm, em primeiro plano, a imagem e semelhança de seu titular, o que lhe dá um caráter perspectivista: 

o que determinado ator vê no mural coletivo depende de suas relações sociais e interações. A grande 

rede, que é o próprio site, formada por todas as sub-redes, maiores, menores ou iguais à minha, que, 

aliás, cresce continuamente na medida em que adiciono novos amigos, conta, hoje, onze anos depois 

de fundada num alojamento de estudantes, com mais de um bilhão e quatrocentos milhões de usuários 

mundo a fora1. A grande rede, por sua natureza virtual, é a um só tempo acêntrica e policêntrica, pois 

seu foco é o indivíduo, aí elevado, de certo modo, a “medida de todas as coisas”. Assim, embora a 

proposta do site seja, em parte, conectar pessoas, por outro lado, é também dar visibilidade a suas 

redes e interações: o que eu publico em minha rede, por exemplo, repercute nas de meus amigos 

virtuais, e vice-versa, segundo a natureza de nossos laços, “fracos” ou “fortes”, (Recuero 2011:41-

42), a depender da frequência e intensidade de nossas interações. Algoritmos que compõem a 

estrutura lógica do site fazem o mapeamento das interações, das navegações, e se encarregam dessas 

repercussões para, assim, realizar o objetivo do site, que, como dito, é dar visibilidade recíproca às 

redes sociais dos indivíduos, os quais, deste modo, podem observar e acompanhar os movimentos de 

seus amigos desde um lugar privilegiado: o centro da rede. Então, titular, centro, tenho, como todos 

os outros membros, recursos tecnológicos com o poder de acompanhar sua movimentação, e, como 

eles, me expressar, dizer o que desejo e penso. Podemos, assim, eu e todos os outros, de nossas 

perspectivas, nos dirigirmos ao mundo ou apenas a nossos amigos mais próximos - a expressividade 

está em aberto: o indivíduo tem a palavra. Quando surgiu, em fevereiro de 2004, há exatos onze anos, 

o meio de expressão mais usado, porque mais disponível, era a escrita. Apenas uma fotografia era 

permitida no perfil. Pouco depois, em atendimento ao anseio dos usuários, tornou-se possível publicar 

mais fotografias, marcar [sinalizar com links] pessoas nas fotografias e nos links externos 

compartilhados, com notícias e conteúdos alhures. E de, aproximadamente, dois anos até aqui, é 

possível também publicar vídeos diretamente na própria rede do usuário. De modo geral, são esses 

                                                           
1 Ver: http://www.statista.com/statistics/264810/number-of-monthly-active-facebook-users-worldwide/, acesso em 

julho de 2015. 
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recursos, mais a estrutura tecnológica digital, informática, cibernética e visual, que os atores, termo 

com que se designa os membros das redes sociais, dispõem para se expressar. Para falar de si e discutir 

temas de seus interesses, de banalidades cotidianas e idiossincrasias existentivas às questões de 

gênero e preconceito racial, do meio ambiente, da política nacional à política mundial, por exemplo. 

Mas tudo sob a perspectiva da expressão individual. Conectados digitalmente pela internet, e 

socialmente por essa versão cibernética da amizade, os atores dão expressão e rosto ao mundo e ao 

homem contemporâneos, que, também por estes meios, movimentam e atualizam. 

 

Clique II 

Amigo – amigo virtual - é o termo convencionalmente usado para designar participantes de 

redes sociais no Facebook. O site, criado por 

Mark Zuckerberg em 2004 num alojamento de 

estudantes, hoje conecta quase um bilhão e meio 

de pessoas planeta a fora, a caracterizar-se, ele 

próprio, como uma gigantesca rede social. Nela, 

como é de se supor pela quantidade de usuários, 

nem todos os conectados - nem todos os 

“amigos”! - se conhecem. Mesmo em minha 

pequena rede nem todos se conhecem. Nem 

mesmo eu, nó, centro dela, conheço todos os 

meus amigos virtuais. Vê-se então, de início, a 

ironia concernente ao uso do termo, que, em sua 

acepção mais comum, evoca laços de 

proximidade, cumplicidade, companheirismo, 

entre outros, convencionalmente atribuídos à 

noção de amizade. De modo que não é incomum 

se encontrar questionamentos a esse termo, tanto 

interna [ver os dois prints acima] quanto externamente ao site, como é o caso da crítica de Márcia 

Tiburi (2011), filósofa, para quem as redes sociais, ao oferecerem a possibilidade de se fazer milhares 

de amigos – no Facebook, esse limite é de cinco mil -, lidam imaginariamente com o desejo 

inconsciente da aceitação plena, a dar ensejo ao que Tiburi denomina “complexo de Roberto Carlos”, 
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em referência à música “Eu quero apenas” 2, na qual o intérprete expressa em dado momento: “Eu 

quero ter um milhão de amigos...”.  Para a filósofa, as redes sociais encerram um paradoxo: “a maior 

quantidade de amigos é equivalente a amizade nenhuma”, pois defende que “a amizade é como o 

amor, que só se sustenta na promessa de que será possível amar”, e acrescenta que, “quando se sonha 

com o amor, ele sempre é desejo de futuro, no extremo, de uma eternidade do amor. O mesmo se dá 

com a amizade. Um amigo só é amigo se for para sempre”, ao que contrasta com a pergunta: “Mas 

quem é capaz de sustentar uma amizade hoje quando se pode ser amigo de todos e qualquer um?”. 

Estudiosa do pensamento de Theodor Adorno (1906-1969) e sua crítica ao que denominou “Indústria 

Cultural” (1985), Tiburi considera que a adoção do termo “amigo” e, sobretudo, a tendência dos 

indivíduos, membros dessas redes, a se conectarem a centenas ou milhares de outros, é da ordem do 

desejo e do fetiche. Assim, ao “complexo de Roberto Carlos”, também denomina “Complexo de 

Deus”, a respeito do qual, diz: 

 

Tal complexo se caracteriza pelo desejo de ter um milhão de amigos no qual não está contido o 
desejo de ter um amigo verdadeiro, muito menos único. A impossibilidade de realização desse desejo 
é até mesmo física. Não seria sustentável para o frágil corpo humano enfrentar “um milhão” de 
contatos reais. Na base do complexo de Roberto Carlos está a necessidade de sobrevivência que fez 
com que pessoas tenham se reunido em classes sociais, famílias, igrejas, partidos, grêmios, clubes e 
sua forma não regulamentada que são as “panelas”. Um milhão de amigos, portanto, ou é metáfora 
de canção ou é fantasmagoria que só cabe no infinito espaço virtual que cremos operar com a ponta 
de nossos dedos como um Deus que cria o mundo do fundo obscuro de sua solidão. Complexo de 
Roberto Carlos, de Rei, ou de Deus… 

 

Eu não questiono inteiramente a crítica, mas penso que ela não enxerga o fenômeno da 

amizade nas redes sociais em sua complexidade, alimentada no fluxo daquilo que Pierre Lévy (1996) 

denominou virtualização [elevação à potência de uma entidade qualquer – ou de várias!, ou do todo!], 

nó problemático mediante o qual o humano, suas instituições, sempre em aberto, sempre em devir, se 

atualiza, se transmuta. Lévy, numa convergência com o pensamento de Ernst Kapp [mencionado no 

capítulo anterior], e não sei informar se intencional, diz que a virtualização é a própria “heterogênese 

do humano” (1996:12). Ora, as redes sociais, a informática, a tecnologia digital, a amizade virtual, o 

ciberespaço, enfim, este conjunto tecnológico e sua relação com práticas humanas e valores 

concernentes, aquilo a que se tem denominado cibercultura – “conjunto de técnicas, de práticas, de 

atitudes, de modos de pensamento e de valores que se desenvolvem juntamente com o crescimento 

do ciberespaço” - (Levy 1999: 17 – grifo meu), compõem contemporaneamente este fluxo. 

                                                           
2 Composição de Roberto e Erasmo Carlos, gravado no LP de 1974, pela gravadora CBS. 
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Considerando-se tal contexto, tal conjunto, é de se perguntar: O que pode, hoje, tal forma de amizade? 

A natureza comunitária das redes sociais, sua topografia reticular, associativa, sua lógica, seu 

princípio de vizinhança, conforme a metáfora lévyniana do hipertexto (Lévy 1997:21-27), o exercício 

cotidiano e público da linguagem a que dão ensejo, a caracterizar seu ambiente virtual como uma 

“ágora contemporânea”, enfim, sua potencialidade política e plástica - de que acontecimentos 

internacionais como “Primavera Árabe” (2011), “Ocupe Wall Street” (2011) e mesmo o que ficou 

conhecido como “Junho de 2013”, no Brasil, sobre o qual há o documentário “Junho de 2013 – o mês 

que abalou o Brasil”, de João Wainer, disponível no site Youtube.com, além de outros fenômenos 

políticos internacionais recentes [veja-se, por exemplo, os documentários “The Square” (2013), de 

Jehane Noujaim, e “We Are Legion: The Story of the Hacktivists” (2012), de Brian Knappenberger”, 

o primeiro, disponível na Netiflix.com, e o segundo, no Youtube.com - são elementos que, se 

considerada a tradição institucional e teórica referente à noção de amizade, curiosamente olvidadas 

pela crítica!, encontram aí legitimação para o uso que fazem de “amigo” e, portanto, de certa - e 

válida! - noção de amizade. Por exemplo, os estudos de Jean-Pierre Vernant (1986), reconhecido 

helenista, sinalizam que, nos primeiros movimentos da polis grega, é sobretudo a noção de philia 

[amizade], a enlaçar aqueles que se reconhecem como hómoioi [semelhantes], que não 

necessariamente se conhecem, mas têm em comum direitos, sobretudo os relacionados ao uso público 

da palavra, antes privilégio do rei-sacerdote, que dá unidade à polis, lhes torna semelhantes, não 

obstante suas diferenças. Diz Vernant a respeito: 

Aos dois aspectos que assinalamos – prestígio da palavra, desenvolvimento das práticas públicas -, 
um outro traço se acrescenta para caracterizar o universo espiritual da polis. Os que compõem a 
cidade, por mais diferentes que sejam por sua origem, sua classe, sua função, aparecem de uma certa 
maneira “semelhantes” uns aos outros. Esta semelhança cria a unidade da polis, porque, para os 
gregos, só os semelhantes podem encontrar-se mutuamente unidos pela Philia, associados numa 
mesma comunidade. O vínculo do homem com o homem vai tomar assim, no esquema da cidade, a 
forma de uma relação recíproca, reversível, substituindo as relações hierárquicas de submissão e 
domínio. Todos os que participam do Estado vão definir-se como Hómoioi, semelhantes, depois, de 
maneira mais abstrata, como os Isoi, iguais. Apesar de tudo que os opõe no concreto na vida social, 
os cidadãos se concebem, no plano político, como unidades permutáveis no interior de um sistema 
cuja lei é o equilíbrio, cuja norma é a igualdade (42). 

 

Ora, ainda que não se possa reivindicar necessária identificação entre o ambiente das redes 

sociais contemporâneas e o da polis grega [embora não dê, evidentemente, para ignorar suas conexões 

culturais, o legado da primeira para a segunda, por exemplo, mediante, justamente, a virtualização na 

história que se seguiu, e atualização no presente, sem que a potência aqui se esgote, evidentemente], 

não dá para ignorar que outras formas de amizade existem, diferentes da ideia um tanto romântica, 

de que “Um amigo só é amigo se for para sempre”, e que, aqui, na “ágora cibernética”, tal como na 
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ágora grega, a amizade é uma potência política. A propósito dos gregos, Aristóteles (1984:179-195), 

que se ocupou detidamente do tema da amizade, distinguiu três espécies, correspondentes, por sua 

vez, a três graus distintos, a saber: amizade baseada na utilidade; amizade baseada no prazer; e a mais 

perfeita, a amizade baseada na virtude de caráter, que liga homens bons e afins na virtude e que, 

portanto, se desejam reciprocamente o bem, sendo, assim, “bons em si mesmos”, segundo o estagirita. 

É a este último tipo que Aristóteles concede o grau superior. No entanto, diz que os demais graus, 

que podem existir de modo exclusivo, também existem nesta primeira, posto que os homens bons, 

quando amigos, são também aprazíveis e úteis reciprocamente (181). Por outro lado, ao discorrer 

sobre as diversas circunstâncias em que se estabelecem relações de amizade, Aristóteles aborda-a na 

forma política, isto é, como associação comunitária. Introduz a discussão a respeito afirmando que 

toda comunidade supõe uma noção de justiça e, igualmente, de amizade (188). Diz, pouco depois, 

que todas as formas de comunidade são como partes da comunidade política, “que não visa à 

vantagem imediata, mas ao que é vantajoso para a vida no seu todo” (189), para, por fim, declarar 

que as espécies particulares de amizade correspondem às espécies particulares de comunidade. Ora, 

há amigos e amigos, como há comunidades e comunidades, inclusive digitais, virtuais. Diante do 

exposto - e numa referência indireta a Michel Foucault, que se dedicou ao estudo de afetos entre os 

gregos, e concebia um potencial plástico e mesmo político na amizade (1981), potencial para a 

invenção de novos modos de vida – torno a perguntar: o que pode a amizade? 

 

Clique III 

O próprio Facebook, aliás, que surgiu com a proposta de reunir amigos (Kirkpatrick 2011), 

condiciona a conectividade a pessoas entre as quais exista algum conhecimento prévio, ou, pelo 

menos, amigos em comum. Lembro-me, a propósito, de certa ocasião em que criei um perfil 

impessoal com o fim de realizar um trabalho comunitário: a ideia era dar visibilidade a problemas 

sociais de determinada comunidade periférica da Grande Belém – o nome da comunidade intitulava 

o perfil -, e passei então a enviar convites de amizade a políticos e autoridades locais. Quando a 

estrutura algorítmica do site, softwares que rastreiam a navegação dos usuários a fim de personalizá-

las e incrementar a sociabilidade, detectava elos em comum entre tais autoridades e membros já 

adicionados à referida rede, o processo de conexão seguia normalmente. Quando não era o caso, 

porém, aparecia a janela de advertência [à esquerda] em minha tela, onde se mostram as normas sobre 

a política de solicitação de amizade do site.  A ideia subjacente, princípio, mesmo, do site, é que se 
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esteja entre próximos, entre amigos. Por outro lado, não obstante as normas, o site também sugere 

conexões quando detecta amigos em comum 

entre dois usuários que porventura não se 

conheçam, a supor interesses 

compartilháveis [dois exemplos nos prints 

abaixo]: caso, aliás, de algumas das conexões 

em minha rede pessoal. Assim, o fenômeno 

– a existência de “amigos” que não se 

conhecem -, não é exclusivo de grandes redes. 

Também nas pequenas, como a minha, conforme di 

to, o fenômeno ocorre: eu também não conheço 

todos os amigos que a formam, embora se 

trate de uma rede-ego, conforme 

caracterização de Albert-Lásló Barabási 

(2009), embora eu seja o centro, o nó a que 

todos os demais membros estão diretamente 

conectados. 

 

Clique IV 

Em todo caso, a amizade virtual, no ambiente interconectado das redes digitais e sua 

paisagem visual, afora a potência política que lhe subjaz, atualizável a qualquer momento, conforme 

os movimentos fluidos e imprevisíveis da virtualização, é também potência plástica  - no duplo 

sentido de: 1) dar ensejo à “hominização” ou “heterogênese do humano”, nos termos de Pierre Lévy 

(1996:11-12), isto é, de fazer emergir o humano em novas formas [ora, qual o sentido, por exemplo, 

desse movimento ao mesmo tempo afetivo e orgânico à conectividade tecnológica? [Donna Haraway 

(2009) fala em “ciborgue”; Ernst Kapp (1887), pioneiro na  formulação de uma teoria antropológica 

da tecnologia (os instrumentos e ferramentas teriam como modelo membros, órgãos e funções do 

corpo humano), e de uma teoria tecnológica da antropologia (o ser do homem se atualiza 

historicamente na criação de novas fases tecnológicas), vê a criação tecnológica como 

“organprojektion”, projeção orgânica de membros e funções do corpo, e, portanto, como realização 

e manifestação visível, histórica, do ser do homem; Hermínio Martins (2012) fala de “gnosticismo 
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tecnológico”, tendência, presente nas tecnociências contemporâneas, com vistas à superação da 

condição humana, esta decorrente, sobretudo, do elemento orgânico, que é quem, afinal, envelhece, 

adoece e morre; Michel Serres (2003) chama “hominescências” ao processo em curso, protagonizado 

pela ciência e tecnologia, no qual outra humanidade estaria em processo] e: 2) dado o aspecto visual 

de sua malha dar suporte àquilo que, numa referência às práticas individuais e cotidianas dos amigos 

virtuais, se chamou de “exercícios de alteridade” (Gonçalves e Head 2009) -  estes, a se darem nas 

formas verbal e não-verbal, imagética, da linguagem, onde a fotografia, facilitada pela proliferação 

de aparelhos eletrônicos com função de câmera fotográfica e conexão à grande rede - de que são 

exemplo os hoje populares smartphones -, predomina. Virtualizados nesses “devires imagéticos” 

(Gonçalves e Head 2009), e a investirem no que denomino “práticas de visibilidade”, os atores das 

redes sociais, ligados pela amizade virtual, dimensão social da conectividade cibernética, “dão-se a 

ver”, expressão que tomo emprestada de Sandra Koutsoukos (2010:17;121), que, por sua vez, a atribui 

a Manuela Carneiro da Cunha (1988). Apropriados, portanto, da - e na - tecnologia digital, artefato 

cultural, mas também plataforma de práticas, rituais, comportamentos, novos modos de ser, os atores 

dão-se a ver, mostram-se, exibem-se em imagens, expressam-se, atualizam-se: em resumo, são. – 

“atualização de status” [dos estados de ser, interpreto], é o termo usado no Facebook para as 

publicações dos atores. 

 

Clique V 

A estrutura tecnológica permite a conectividade e a autopublicação, os laços da philia virtual 

aproximam os amigos, independente das fronteiras espaciais. Na coexistência de ambos, o dar-se a 

ver encontra situação propícia. Este constitui apelos por visibilidade, tanto individuais quanto 

coletivos, imperativos dirigidos ao olhar, à atenção dos amigos – um “Olhai-me!” multimodal, a 

expressar-se tanto através do verbo quanto da imagem, e a replicar-se, ante o fluxo cotidiano das 

redes, nos murais desses amigos, conforme sejam a natureza dos laços de sua amizade, se fracos, com 

interações ou relações eventuais, ou fortes, com interações ou relações constantes (Recuero, 2011:38-

44) – critério usado pelos algoritmos, programas que compõem a estrutura lógica do site, a fim de 

replicar mecanicamente entre os amigos suas atualizações. Além dessa operação automática, de 

ordem inteiramente tecnológica, cibernética, as publicações podem ser replicadas por qualquer ator, 

conforme seus critérios e escolhas pessoais, sempre, em quaisquer dos casos, em procedimentos 

associativos, isto é, hipertextuais. Desse modo, as práticas de visibilidade caracterizam um processo 

sincrônico, a constituir padrões [que denomino cosmético, caótico, cômico, cínico e non sense, os 
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quais, não obstante, procedem de um fundo geral, a que denomino trágico, padrões de que ocupo em 

capítulo subsequente], com o que possibilitam a inteligibilidade de sua dinâmica. Esta envolve 

interações, valorações, processos sociotécnicos de conexão-comunicação, exercícios similares de 

alteridade dos indivíduos e da sociedade. No entanto, tal sincronia se dá simultaneamente a um 

processo diacrônico, que é o desdobrar histórico, tanto tecnológico quanto linguístico, mediante o 

qual o “dar-se a ver” é continuamente ressignificado, enquanto a figura do indivíduo consumista, 

elevado pelo mercado a “medida de todas as coisas”, ganha cada vez mais importância. Exemplo 

desse desdobrar tecnológico, observado durante a pesquisa, iniciada em 2011, e escrevo no início de 

2015, é a emergência e rápida popularização de nova geração de smartphones e do neologismo selfie, 

de origem inglesa [de self-portrait - autorretrato], logo transposto para outros idiomas e 

imediatamente popularizado. Tais fenômenos não se dão isoladamente ou fora do contexto geral da 

publicalidade, do contemporâneo incremento de costumes em torno da visibilidade, do apelo ao olhar. 

A cultura, que, segundo Roy Wagner (2010), se constitui na dialética “convenção” versus “invenção”, 

se dá na forma de um todo: tentativas de inovação se convencionam, e a convenção leva a novas 

tentativas de inovação e, estas ao convencional, que leva àquelas outra vez - o fluxo a continuar fluxo. 

É de se notar a relação entre o apelo ao olhar e a correspondência tecnológica, e a relação entre ambos 

na dinâmica da cultura. - “A representação da vida segue nossas capacidades técnicas”, diz Michel 

Serres (2003: 64) de modo bastante significativo. 

 

Clique VI 

A propósito dos smartphones, aparelhos móveis e artificialmente inteligentes, cuja 

tecnologia nos permite conexão constante, a indústria, o mercado, ante a constatação do 

contemporâneo apelo por visibilidade individual mediante a fotografia digital, publicável na rede, e, 

principalmente, o autorretrato, têm investido em modelos com câmeras frontais, que permitem ao 

indivíduo, como se diante de um espelho, mirar-se antes dos cliques decisivos: o da foto e o da 

publicação. Tendo realizado a pesquisa de campo na maior parte do tempo apenas com o uso do 

notebook, recentemente, incentivado por um amigo pessoal, mas também por pressões profissionais, 

alhures interesses e outras necessidades sociais, decidi adquirir um smartphone. Na loja em que o 

adquiri, as paredes exibiam painéis com uma significativa campanha publicitária, do ponto de vista 

de minha pesquisa, sobre modelos como o da imagem abaixo, à esquerda, onde, ao lado da imagem 

do aparelho, se lê: “Apresentamos o Lumia 735. Desenvolvido para as melhores selfies]”. Embora, 

desde a elaboração do projeto de pesquisa, eu tivesse delimitado que a mesma se restringiria ao 
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ambiente online, às autorrepresentações dos usuários ali publicadas, intuí, naquele momento, que 

seria importante fotografar aqueles painéis, pois 

o fenômeno do autorretrato nas redes sociais só 

seria devidamente compreendido em sua 

dinâmica interna mediante as associações que o 

ligam ao aspecto externo e ao movimento geral 

da cultura, algo que eu não deveria ignorar se 

quisesse realmente compreender os hábitos e o 

sentido das autorrepresentações. Além disso, 

outras reflexões, sempre insinuadas, mas 

olvidadas em nome daquela restrição, tornaram 

na forma de múltiplas suposições. Decidi, então, 

que deveria ouvir o apelo daqueles dados, daquelas observações; que deveria fotografar. Mas eu 

acabara de comprar o aparelho e ainda não sabia usá-lo, e devo confessar que não me senti à vontade 

para pedir ajuda e fotografar os cartazes exibidos. Eu teria tanto que pedir autorização, e explicar 

meus motivos, quanto informações de como usar, e não fiquei à vontade. Mais tarde, em casa, adentrei 

o campo virtual, e bastou uma pesquisa num site de buscas para encontrar o que procurava – as 

referidas imagens, e esta outra, acima: campanha da mesma marca, cujos aparelhos usam o sistema 

operacional da Microsoft, uma das empresas gigantes da informática, que registra, 

internacionalmente, com repercussão em vários sites brasileiros, o que seria a maior selfie do mundo, 

feito de sua lente extraordinária e sistema operacional, que teriam captado imagem com mais de mil 

pessoas, conforme se vê na replicação. Ora, o sentido desta ampliação, aliás, se mostra 

importantíssimo se o pensarmos como correspondência tecnológica da de amizade e da conectividade 

digitais, pois, sem tirar o indivíduo titular da rede do centro que lhe cabe, autor da selfie, essas 

câmeras, como, aliás, outra recente inovação, que é o extensor de selfie (popularmente chamado “pau 

de selfie”), permitem que ele inclua na fotografia aqueles a quem, atual ou potencialmente, se conecta 

na rede: seus amigos. A propósito do extensor de selfie, a primeira imagem abaixo mostra alunos 

meus, de uma faculdade particular, após o término de uma aula, a posarem para uma selfie coletiva; 

a segunda, o protagonismo de um amigo virtual em selfie coletiva no salão do aeroporto; e a terceira, 

um vendedor ambulante a oferecer extensor de selfie num sinal de trânsito na Avenida Visconde de 

Souza Franco, área nobre do centro de Belém. Quanto à câmera fotográfica frontal, por sua vez, 
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permite ao indivíduo conferir, antes do clique definitivo, o enquadramento da fotografia, a 

composição, assim como a própria aparência – o que não era possível antes, com a geração anterior 

de celulares com câmera apenas traseira, que 

exigiam, por isso, várias tentativas até se 

conseguir uma imagem publicável, conforme os 

critérios do indivíduo, internalizados desde o 

coletivo: a sociedade globalizada das redes 

sociais. Além da câmera frontal, vários dos novos 

aparelhos também trazem softwares para edição 

automática de imagem, a corrigirem 

“imperfeições” na aparência, como manchas de 

pele, rugas e sinais ou clarear zonas escuras 

como olheiras, entre outras possibilidades. E, 

fundamentalmente, o que dá sentido a essas 

inovações, nesses aparelhos, é a disponibilidade 

de conexão à internet em alta velocidade, a 

permitir que as pessoas permaneçam conectadas 

e possam, assim, publicar suas fotografias, seus 

pensamentos, seus passeios, sua vida, enfim, de 

onde quer que estejam, em tempo real, como 

incentivam as peças publicitárias nas fotografias 

abaixo, que finalmente colhi, quando, dias depois, após dominar o uso do aparelho, retornei à loja 

especificamente para fotografá-las, o que fiz com o consentimento da pessoa ali responsável. Na 

primeira das imagens abaixo tem-se, sob a identificação do aparelho, da pergunta: “Qual é a sua 

história?”, e do slogan: “Suas fotos ganham vida com o Storyteller” [que tanto incentivam as pessoas 

a publicarem suas fotografias e contarem suas histórias, quanto parecem corresponder à demanda do 

desejo, nelas presente, de se mostrarem], o mapa de uma cidade com fotografias distribuídas por sua 

malha, a representar e sugerir atualizações na forma de narrativas lítero-áudio-visuais de pessoas, 

conforme seu deslocamento por ambientes como restaurante, teatro, igreja, aeroporto, entre outros, 

lugares icônicos de certos estilos de vida. Deslocamentos que o aplicativo storyteller [contador de 
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histórias] transforma em narrativas que, claro!, podem ser compartilhadas com amigos. Na mesma 

imagem, a tela de um celular replica o mapa e 

as atualizações de pessoas em circulação pela 

cidade, a sugerir a publicalidade da vida 

cotidiana como hábito e valor do indivíduo 

contemporâneo. Na outra imagem, à direita, 

também colhida na visita à loja, esse ideal é 

reforçado no convite: “Viva a emoção em 

tempo real”. Abaixo dele, o anúncio da câmera 

frontal, com função para fotografia e vídeo em 

resolução de boa qualidade, conforme informação 

sobre a quantidade de megapixels – pixel é a 

unidade básica de imagens digitais. Na parte 

superior da imagem, um jovem, que parece ter em 

torno de trinta anos, sorri para a câmera frontal 

enquanto tira uma selfie – os cabelos levemente 

desgrenhados, a camisa de mangas compridas, 

jovial, e o fundo azul, cor de céu, que também é a cor da camisa, sugerem que esteja em ambiente 

aberto, fora de casa, mas feliz – harmonia no ambiente externo como na alma. Talvez a trabalho, 

talvez em viagem necessária. Pouco abaixo, a tela do mesmo modelo de smartphone mostra uma 

mulher jovem, também sorridente, a segurar um bebê em situação descontraída, cena também 

harmônica, como reforça a imagem do violão na camisa do bebê, que, braço estendido, parece tocá-

lo. As informações visuais do quadro sugerem, no todo, uma cena afetiva, familiar, de proximidade, 

apesar da distância física sugerida, proximidade possível tanto pelo afeto, quanto pela conectividade 

virtual, que suprime barreiras físicas. O cenário por trás da mulher e do bebê, mãe e filho, conforme 

a sugestão, informa que estão em ambiente caseiro, na privacidade e proteção do lar, não obstante a 

publicalidade em potência. A selfie do jovem sorridente, o pai, aparece numa tela menor. A sugestão 

do quadro, repito, é de conectividade, comunicação visual em tempo real e compartilhamento de 

momentos felizes a despeito das barreiras espaciais. Tem-se no conjunto a expressão daquilo que 

Pierre Lévy (1996) denomina “Efeito Moebius”, mediante o qual, com a conectividade e 

publicalidade digitais, dá-se o rompimento de fronteiras até então opostas, como o público e o 

privado, por exemplo. 
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Clique VII 

O conjunto também passa a ideia-valor de que conectados vivemos melhor, de que a 

conectividade digital nos faz mais felizes, 

princípio dos arquitetos das redes sociais ou 

“Web 3.0” [também denominada “internet de 

pessoas”], segundo Andrew Keen (2012:13-16), 

para quem a Web 3.0 tem como fundo filosófico 

o utilitarismo de Jeremy Bentham, doutrina 

filosófica para quem o bem é sinônimo de útil, e 

que a felicidade deve ser estendida ao maior 

número possível de pessoas. A ideia de que 

conectados vivemos melhor, de que somos mais 

felizes porque, entre outras vantagens, 

eliminamos a solidão, também apareceu no 

slogan publicitário exibido, cerca de um ano 

atrás, no outdoor de uma empresa provedora de 

internet, fincado no quarteirão onde moro [não 

fotografei – eu ainda achava que deveria 

restringir a pesquisa ao ambiente online, mas a 

conectividade não pode ser restringida; a rede é 

maior que a Web, diziam-me os fenômenos -, 

mas depois encontrei a campanha publicitária na 

internet, imagem acima, à direita]: a cultura da 

conectividade e da visibilidade alcança o 

mercado-mundo, e não está desvinculada de elementos políticos, como logo abaixo refiro.  A 

propósito, lembra Keen (2012), Bentham é o mesmo que, no século XIX, concebeu o sistema de 

vigilância-total conhecido como panóptico [imagens acima], sistema arquitetônico de prisão e 

vigilância onde todos os prisioneiros ou operários ficavam visíveis a um único vigilante, e, de tal 

forma que, mesmo se este não os vigiasse, eles se sentiriam vigiados. A ideia subjacente ao panóptico 

é a de que tendemos a evitar atitudes inconvenientes ou proibidas, e produzir mais, no que tange ao 

trabalho, se nos sentimos vigiados. Vale lembrar que tal princípio está nos fundamentos da civilização 

ocidental, expresso, por exemplo, no mito do “Anel de Giges”, narrada por Glauco, personagem de 
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Platão (1990) em “A República” [359b – 360a]: Giges, um pastor lídio, tendo encontrado certo anel 

que dava a seu possuidor o poder de ficar invisível, passa a usá-lo para cometer crimes, seduzir a 

rainha e assassinar o rei. Glauco termina a narrativa com as seguintes palavras, chamado a atenção à 

importância do olhar público como regulador de nossas ações e comportamento: 

Se um homem que tivesse tal poder não consentisse nunca em cometer um ato injusto e tomar o que 
quisesse de outro, acabaria por ser considerado, por aqueles que conhecessem o seu segredo, como 
o mais infeliz e tolo dos homens. Não deixariam de elogiar publicamente a sua virtude, mas para 
disfarçarem, por receio de sofrerem eles próprios alguma injustiça. Era isso que eu tinha a dizer 
[grifo meu]. 

 

John Whitfield, faz ver em O poder da reputação (2014), como certos animais desenvolvem 

habilidades socais baseados na observação e na expectativa de obter vantagens; e demonstra como, 

entre nós, humanos, a sensação de sermos observados faz ordenar nossas ações conforme o que 

denomina “economia do prestígio”. A propósito, Erwing Goffman, em seu A representação do eu na 

Vida Cotidiana (2011), desenvolveu o conceito de “dramaturgia social”, com o qual expressa o que 

seria nossa atuação em público, sempre voltados à finalidade de dirigirmos e controlarmos as 

impressões que aqueles com quem interagimos terão de nós; atitude que corresponde a finalidade 

similar na expectativa daqueles. Diz Goffman a respeito: 

Quando um indivíduo chega à presença de outros, estes, geralmente, procuram obter informação a 
seu respeito ou trazem à baila a que já possuem. Estarão interessados na sua situação socioeconômica 
geral, no que pensa de si mesmo, na atitude a respeito dele, capacidade, confiança que merece, etc. 
Embora algumas destas informações pareçam ser procuradas quase como um fim em si mesmo, há 
comumente razões bem práticas para obtê-las. A informação a respeito do indivíduo serve para 
definir a situação, tornando os outros capazes de conhecer antecipadamente o que ele esperará deles 
e o que dele podem esperar. Assim informados, saberão qual a melhor maneira de agir para dele 
obter uma resposta desejada (11). 

 

E pouco mais adiante, sobre a atuação: 

Quando um indivíduo desempenha um papel, implicitamente solicita de seus observadores que 
levem a sério a impressão sustentada perante eles. Pede-lhes para acreditarem que o personagem 
que veem no momento possui os atributos que aparenta possuir, que o papel que representa terá as 
consequências implicitamente pretendidas por ele e que, de um modo geral, as coisas são o que 
parecem ser (25). 

 

O fato de haver publicado seu livro bem antes da internet (1959) não desautoriza as ideias 

de Goffman quanto ao ambiente visual e interativo das redes sociais. Quanto a Keen, conhecido por 

seu conservadorismo (Rüdiger 2011) e, mesmo, pessimismo com relação à sociabilidade virtual, 

defende que a Web 3.0, sob a máxima do “conectados vivemos melhor” e “vamos eliminar a solidão”, 

tende a nos esvaziar, num processo de banalização de nosso interior, a transformar nossos sentimentos 
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e emoções em mercadorias, uma vez que empresas de redes sociais usam nossa exposição para atrair 

anunciantes. Para ele, levados cada vez mais a viver em público, nós perderemos a privacidade e, 

com ela, o mistério que dá sentido a nossas vidas, a nos tornarmos, cada vez mais, vigiados e 

controlados pelos poderes do mercado e do Estado: “Vamos ficar nus” (2012:55) é o título de um dos 

tópicos de seu “Vertigem Digital: por que as redes sociais estão nos dividindo, diminuindo e 

desorientando“ (2012), livro no qual, a secundar o Michel Foucault de “Vigiar e Punir” (1987), 

declara: “a visibilidade é uma armadilha” (2012:75). Para Keen (157-8), nós, os conectados, nos 

tornamos, cada um a seu modo, um pouco aquele personagem do filme “O Show de Truman”, de 

Peter Weir (1998), cujas peripécias, transmitidas por um programa televisivo, um “reality show”, são 

acompanhadas por um público ávido por sua privacidade. Truman Burbank, o personagem, contudo, 

não sabe de sua exposição, transmitida desde seu nascimento pelo diretor do programa. Quanto a nós, 

argumenta Keen, não apenas sabemos, como somos os próprios diretores de nossas atuações, ávidos 

por atualizar nossos status e nos tornarmos cada vez mais informações - nossos próprios autoícones 

hipervisíveis, a compormos a versão digital do panóptico, a casa de inspeção idealizada por Jeremy 

Bentham, um  “projeto habitacional totalitário”, segundo Aldous Huxley, citado por Keen: uma rede 

física, um prédio circular de pequenos aposentos, todos transparentes e totalmente conectados, nos 

quais os indivíduos podiam ser supervisionados por um inspetor que tudo via (28), uma vez que era 

“como tantas gaiolas, como tantos pequenos teatros, em que cada ator está só, totalmente 

individualizado e constantemente visível”, diz Keen (28) a citar oura vez Vigiar e Punir (1987). 

Curiosamente, Bentham, o idealizador da visibilidade constante, optou por permanecer visível mesmo 

depois de morto, de modo que seu cadáver, exposto num corredor do prédio Bloomsbury do 

University College, em Londres, tornou-se um autoícone. Keen acredita que a hipervisibilidade das 

redes transforma a todos nós, seus atores, à semelhança do cadáver de Bentham, em nossos próprios 

autoícones. Para ele, mediante o caráter social das redes, tomado como o compartilhamento de nossas 

informações pessoais, nossa localização, nossas preferências e identidades em redes como Twitter, 

Linkedin, Google+ e Facebook (17), fundamentado em uma arquitetura digital “descrita por Clay 

Shirky, estudioso de mídia social da Universidade de Nova York, como o ‘tecido conjuntivo da 

sociedade’ e pela secretária de Estado Hilary Clinton como o novo ‘sistema nervoso do planeta’” 

(30), “o que era antes visto como prisão é agora considerado um parque de diversões; o que era 

encarado como dor hoje é visto como prazer” (30). Tendo por referência o panóptico como arquitetura 

de vigilância do século XIX, e sua atualização na arquitetura social da Web, diz Keen que a “era 
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analógica da grande exibição é substituída pela era digital do grande exibicionismo”, ao que 

complementa: 

 

Hoje a arquitetura simples é a internet – aquela rede das redes em expansão constante, combinando 
a rede mundial de computadores pessoais, o mundo sem fio de aparelhos portáteis em rede, como 
meu BlackBeryy Bold, e outros produtos sociais “inteligentes”, como televisores on-line, consoles 
de jogos e o carro conectado - na qual cerca de um quarto da população mundial já instalou 
residência. Em contraste com a casa de inspeção original de tijolos e argamassa, essa rede global em 
rápida expansão, com seus 2 bilhões de almas digitalmente interconectadas e seus mais de 5 bilhões 
de aparelhos conectados, pode abrigar um número infinito de aposentos. É um autoícone global que, 
mais de dois séculos depois de Jeremy Bentham ter esboçado a casa de inspeção, afinal está 
realizando seu sonho utilitarista de permitir que sejamos perpetuamente observados (30).  

 

A propósito, denúncias de espionagens e invasão de privacidade, tanto da parte de empresas 

como o Facebook, como de governos, 

principalmente, dos Estados Unidos, têm vindo a 

público frequentemente nos meios de 

comunicação, e o mundo tem acompanhado a 

situação do ex-funcionário da CIA, o Serviço 

Secreto Americano, Edward Snowden. Snowden, 

acusado de divulgar informações secretas sobre a 

prática de espionagem norte-americana, vive hoje 

exilado na Rússia, em decorrência de suas 

revelações3. A imagem da aranha à espreita de 

vítimas na teia [conectada ao autoícone de 

Benhthan], que flagrei em meu jardim, me 

pareceu oportuna como metáfora dessa 

vigilância e controle. Outro caso famoso a esse 

respeito é o de Julian Assange4, ciberativista 

fundador do site Wikileaks.com, que acaba de 

completar três anos em prisão domiciliar na embaixada do Equador, em Londres – de onde, desde 19 

de junho de 2012, não pode sair sob o risco de ser preso e extraditado para os Estados Unidos, que 

desejam puni-lo por ter divulgado, em 2010, milhares de documentos secretos norte-americanos a 

                                                           
3 Resumo do chamado “Caso Snowden em: http://g1.globo.com/mundo/noticia/2013/07/entenda-o-caso-de-edward-

snowden-que-revelou-espionagem-dos-eua.html, acesso em 13 de junho de 2015. 
4 Resumo do caso aqui: http://g1.globo.com/tudo-sobre/julian-assange, acesso em 13 de junho de 2015. 
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envolver e revelar detalhes sórdidos de sua política externa. Assange, ele próprio um guru da 

transparência, defende, contudo, que esta deve dizer respeito ao Estado, não aos cidadãos. Assange é 

autor do livro Cipherpunk – liberdade e o futuro da internet (2013), no qual defende que usuários 

comuns dominem códigos de proteção para suas informações. A respeito do risco a que nós, atores 

das redes sociais e usuários da internet em geral, estamos sujeitos, diz: 

 

Atualmente, tenho visto a militarização do ciberespaço, no sentido de uma ocupação militar. Quando 
nos comunicamos por internet ou telefonia celular, que agora está imbuída na internet, nossas 
comunicações são interceptadas por organizações militares de inteligência. É como ter um tanque 
de guerra dentro do quarto. [...] Nesse sentido, a internet, que deveria ser um espaço civil, se 
transformou em um espaço militarizado. Mas ela é um espaço nosso, porque todos nós a utilizamos 
para nos comunicar uns com os outros, com nossa família, com o núcleo mais íntimo de nossa vida 
privada. Então, na prática, nossa vida privada entrou em uma zona militarizada. É como ter um 
soldado embaixo da cama (53). 

 

Clique VIII 

O tema da vigilância eletrônica tem chamado a atenção de pesquisadores e críticos dessa 

“retórica da transparência”, que tanto se mostra nas práticas da Web em geral, com o rastreamento de 

navegação, comunicação e consumo, como o rastreamento das relações. No Brasil, Fernada Bruno et 

all (2010) organizaram a publicação de uma série de estudos sobre o tema da vigilância e visibilidade 

eletrônicas, a mostrar o avanço cada vez maior de tecnologias com tal fim, tanto na internet quanto 

nas ruas das grandes cidades, como é o caso da sempre mais abrangente instalação de câmeras de 

segurança nesses espaços, dando origem ao que se tem chamado de “espacialidades vigiadas”. Dentre 

estes, o de David Lyon, vinculado à Universidade de Toronto, intitulado 11 de setembro, sinóptico e 

escopofilia: observando e sendo observado (115-140), dedicado à análise do que chama de 

“sociedades espectadoras”, movidas por uma escopofilia, um amor - um apetite - do olhar, nas quais 

é comum a ação simultânea de dois modos de vigilância contemporâneos, em curso com o auxílio de 

recursos eletrônicos: panóptico e sinóptico, em que o primeiro termo, de herança Benthamiana, 

designa a vigilância de muitos por poucos, e, o segundo, a vigilância de poucos por muitos. Modos 

esses que, diz, numa remissão a Thomas Mathiessen (1997), “se desenvolveram exatamente no 

mesmo período de tempo, dos anos 1800 ao 2000” (125) e encontraram, a partir do atentado de 11 de 

setembro, cujas imagens percorreram o mundo tanto em tempo real como depois, em reprises 

eloquentes que se tornaram habituais, a fim de constituírem um discurso midiático legitimador de 

estratégias oficiais de vigilância e visibilidade generalizadas. Não obstante, informa Lyon, que modos 
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de vigilância pública, enquanto 

meios de poder em potencial, 

existiriam desde os gregos. Vale 

lembrar, a propósito, o mito do “Anel 

de Giges”, narrado por Platão. E 

Danilo Marcondes (2007:30) lembra 

que a versão platônica do “Anel de 

Giges” é uma reelaboração do mito 

encontrado antes, em Heródoto. Em 

todo caso, a “retórica da 

visibilidade” ou “retórica da 

transparência”, seja por esta herança 

mais antiga, seja pelos 

acontecimentos contemporâneos 

relatados, constitui, hoje, para além 

da vigilância propriamente dita, parte 

de nosso modus vivendi, de nossa 

existência digital interconectada, e, 

de tal modo, que não se restringe à 

sociabilidade digital, mas mescla-se – conecta-se, estende-se! - de modo profundo ao ambiente físico, 

urbano, tradicional, digamos, neste vínculo ou nó cultural que ultrapassa fronteiras entre um e outro 

campo, fundindo-os na forma do que entendo a cibercultura, neologismo que, a meu ver, mais que 

restringir o âmbito de sua referência – o da cibernética e telemática, designa a abertura e inter-

relacionamento entre as duas esferas na forma de um todo cultural – o global-contemporâneo. Assim 

é que, por exemplo, Icoaraci, distrito onde resido, e que pertence à capital do estado do Pará, Belém, 

recebeu, há mais de três anos, a visita das viaturas do Projeto Google Street Wiew. Tal projeto, como 

diz a legenda na fotografia aqui compartilhada pelo administrador do perfil comunitário de nosso 

distrito, coleta imagens de cidades mundo a fora, “em capturas de 360º na horizontal e 280º na 

vertical”, imagens essas que são marcadas por um sofisticado sistema de geolocalização, hoje 

popularizado – o GPS [Global Positioning System], e adicionadas a um mapa virtual que nos permite 

consultas precisas sobre lugares do mundo inteiro. A propósito, um de meus amigos virtuais, um ex-

aluno, mostrou-se num post, em um bairro vizinho, flagrado pelas câmeras do referido projeto, e o 
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mesmo perfil comunitário compartilhou a imagem da padaria vizinha à escola onde trabalho, e onde 

costumo passar ao retornar para casa. O local mais distante é apanhado pelo mesmo movimento de 

visibilidade que se espalha pelos grandes centros do 

mundo. Na verdade, o movimento varre o globo, 

enquanto instaura o modo de vida contemporâneo. 

Movimento que, claro, não tem apenas finalidade 

cartográfica. Como visto pouco acima, ele não se 

restringe a essa modalidade. Outra amiga virtual, uma 

senhora aposentada, escreveu, surpresa, também há cerca 

de três anos – então, as pessoas ainda se surpreendiam -, 

após retornar de um passeio pela cidade em companhia 

de seu smartphone: “Quero saber quem avisou para o 

Facebook que eu estive na Estação das Docas e em outros 

nove lugares. Eu mesma não sei por onde andei e ele não 

me conta...”. O lugar que ela identifica é um dos pontos 

turísticos de Belém. A razão do 

fenômeno: aparelhos móveis dotados de 

aplicativos inteligentes de 

geolocalização, que realizam check-in 

automaticamente. Alguns, por opção ou 

inadvertência do usuário. Outros, por 

programação de fábrica. E Keen adianta 

que em breve as câmeras expostas em 

vitrines de lojas situadas em shoppings 

contarão com conexão online, 

aplicativos de localização e 

reconhecimento facial, a fim de enviar 

para empresas, e a quem mais interesse, 

informações sobre lugares frequentados 

e hábitos de consumo das pessoas. Ora, 

em meio a toda essa movimentação, a 

essa subjetivante “retórica da 
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visibilidade” que conforma nossa sensibilidade e nossas expectativas, nós nos habituamos à 

onipresença das câmeras que nos vigiam [mesmo em lugares supostamente reservados, como é a sala 

de professores da escola estadual em que 

trabalho, vizinha daquela padaria!, imagem ao 

lado], achando-a necessária, inclusive, ante os 

altos níveis de violência amplamente 

salientados pela imprensa escrita e televisiva, 

e compartilhado eventualmente nas redes 

sociais, geralmente, embora não de modo 

exclusivo, imagens fotográficas e vídeos com 

tal teor. Assim, ante tal retórica, não apenas 

nos habituamos à hipervisibilidade da sociedade contemporânea, mas fazemos dela nosso modus 

vivendi, tornando a visibilidade um valor ao qual correspondemos mediante a auto-exposição, o “dar-

se-a-ver”, o retratar-se e publicar-se apelativos ao olhar de nossos amigos e do mundo interconectado, 

tendo, portanto, nas mercadorias e produtos tecnológicos suportes desejáveis e convenientes para tal 

fim. O indivíduo é incentivado a se mostrar, a viver em público. Como consequência, assistimos uma 

“verdadeira corrida ao cerne da privacidade”, conforme reportado por Keen (2012:90), 

acompanhados de aparelhos que tanto nos retratam quanto nos vigiam (92), e a transformar nossas 

emoções, sentimentos e amigos “em mercadoria” (91), mostrando-nos cotidianamente nas redes 

sociais, num misto de realidade e ficção, de fabulações, em que a fotografia desempenha papel 

fundamental. A propósito dessa corrida e suas inter-relações, e, especificamente, a focalizar o 

Facebook, “a mais visível e mais agressiva” das empresas pró-visibilidade, diz Keen (91), a reportar 

Julia Angwin:  

 

“Da mesma forma que o Facebook transformou amigos em mercadoria, ele reuniu nossas 
informações pessoais – atualizações, foto de bebês, cartões de aniversários – e as acondionou para 
embalar e vender” (91). 

 

Mas o indivíduo que se autoexpõe, o ator da rede social, será ele é mero e passivo reflexo do 

apelo desses poderes, da determinação desses poderes e sua necessidade de vigilância e controle? 

Com sua retórica utilitarista da transparência e máxima felicidade, eles o condicionariam inteiramente 

a vender suas emoções, aventuras, privacidade, enfim, em nome da celebridade, canto contemporâneo 
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de sereia, prometida por aqueles poderes, como parece afirmar Keen? Não obstante reconhecer a 

importância desse movimento geral pró-visibilidade, a atingir esferas da sociedade, e, assim, a 

plasmar, de certo modo, a face do contemporâneo, eu penso que uma leitura não pessimista, não 

niilista dessa movimentação é possível. 

 

Clique IX 

Joe Moretti, personagem do filme O homem das estrelas (1995), do diretor italiano Giuseppe 

Tornatore, é um picareta que, no contexto da Segunda Guerra, de posse de uma câmera, percorre o 

interior da Itália dizendo-se representar grandes estúdios cinematográficos, e a fazer testes com 

possíveis “estrelas” para o cinema. A inocência das pessoas, aliadas a seu desejo de fama, é o trunfo 

do malandro. Moretti transforma em lucro pessoal o sonho de celebridade daqueles que se deixam 

atrair por sua câmera e promessa de estrelato. As reflexões de Andrew Keen me fazem lembrar desse 

filme. Seriam as redes sociais mera farsa, um contemporâneo canto de sereia a nos atrair para uma 

armadilha? Keen defende que sim, como visto. Para ele: 

 

A velha cultura de celebridade de massas industrial foi de tal forma virada de pernas para o ar, pelas 
redes sociais como Facebook, LinkedIn e Twitter que a fama foi democratizada e nos recriamos 
como celebridades inventadas... (31). 

 

Desse modo, desejosos da atenção das pessoas, crentes de possuirmos qualidades 

admiráveis, dignas de serem vistas, nós nos exibimos com nossas fotografias ideais, nossas tiradas 

espirituosas, nossa inteligência expressa nos objetos, músicas, sabores, filmes, visão política, notícias, 

enfim, em tudo que compartilhamos, de modo que ser amigo de uma pessoa na rede social é “incluí-

la em nossa sala de espelhos elogiosos” (32). Como dito, eu não discordo inteiramente de Keen, mas 

penso que a publicalidade, embora constitua o mote principal das redes sociais, não é necessariamente 

um mal, como, senão me engano, ele parece ver. Uma leitura não pessimista das redes sociais é 

inteiramente possível. A tecnologia digital, o ciberespaço, as redes sociais, a sociabilidade virtual, 

tudo isso tem uma potência – uma virtú - que o crítico parece desconsiderar a fim de carregar nas 

tintas e pinceladas do quadro pessimista. E quando Keen se apoia em Michel Foucault para dizer que 

as redes sociais e sua hipervisibilidade são uma armadilha, um logro, relembro, por minha vez, que 

também vem de Foucault a expectativa da amizade como potência para conformar novos modos de 

vida – e creio haver exposto o suficiente sobre a amizade virtual, mais acima, a ponto de que não se 

a tome como algo desprezível! Então, a meu ver, tomar esse indivíduo que se expõe nas redes sociais, 
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que se mostra aos amigos, que os introduz em sua “sala de espelhos elogiosos”, como mero reflexo 

de poderes aliciadores, alguém sem iniciativa, autonomia, protagonismo, é ignorar o potencial 

humano, sua capacidade criativa, sua força, seu poder de invenção, de subversão, de recriação, de 

alter-ação. É ignorar a complexidade do movimento geral de virtualização pelo qual, “heterogênese 

do humano” (Lévy 1996:12), viemos a ser, isto é, “hominescemos”, para lembrar o título do livro de 

Michel Serres (2003). Ele próprio, o movimento, obra humana: – “Autocriação” (Lévy 1996:12)! Os 

poderes, mostra a história, sempre tentaram moldar a seu gosto o social, mas este nunca deixou de 

lhe oferecer resistência; contra-forças; tensão. A propósito da fotografia, Koutsoukos mostra em seu 

estudo Negros no estúdio do fotógrafo (2010), em que analisa a fotografia de escravos e forros do 

século XIX, fotografados a pedido de seus donos ou por contrato com os próprios estúdios, que 

visavam satisfazer o gosto europeu sobre o “exotismo brasileiro”, chama a atenção para elementos 

em que, apesar da subordinação do negro fotografado, revelam, na atitude, no olhar, no rosto [ver, a 

propósito do rosto, o último capítulo], um traço distintivo e marcante de sua autonomia, de  sua 

automostração, de seu dar-se a ver. É bem verdade que, aqui, na rede social, epifenômeno do âmbito 

geral, planetário, marcado pela “retórica da transparência”, pela sede de vigilância e controle, a 

dominação se vale de meios mais sutis, mais sedutores, mas justamente esses meios podem ser - e o 

são! - utilizados, apropriados pelos atores para finalidades de seus interesses, como o mostrar-se 

conforme o próprio desejo de ser visto, expressão da própria subjetividade autoafirmada, 

autorrepresentação, protagonismo. Mas isto, claro, pode se associar, se conectar, sem prejuízo [ao 

contrário!], a outras conotações, como referi mais acima, quando os amigos decidem ocupar espaços, 

ruas, cidades inteiras como forma de protesto, como ocorreu em Belém, em 2013, no contexto de 

manifestações que varreram o Brasil em junho daquele ano, e agregar tal participação, tal vínculo, à 

autorrepresentação. Então, eu acompanhei a movimentação a fim de também protestar e fazer 

registros foto-etnográficos, como nas três imagens abaixo, em que jovens, unidos aos amigos, e 

munidos de suas máquinas fotográficas e smartphones, saíram a protestar e, claro, a captar suas 

autoimagens, que mais tarde compartilhariam em suas redes sociais [para auto-exibição, sim, mas, 

também para vincular sua potência participativa, inventiva, seu protagonismo no movimento 

político!]. Sua participação, como qualquer outra coisa compartilhada, é agregada a sua subjetividade. 

Em ambas as finalidades dessa apropriação da - e na - rede social, sua tecnologia, sua abertura, é 
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essa potência transformadora que está em causa. Assim, por exemplo, quando a jovem da primeira 

fotografia exibe o cartaz com a frase “Saímos do 

Facebook”, sua frase e atitude são, em primeiro 

plano, um posicionamento contra o discurso 

conservador, existente em Keen, mas também no 

senso comum sobre as redes, que relega a 

juventude à passividade e apatia por conta de sua 

assiduidade na Web, onde se envolveria apenas 

com entretenimento e autocontemplação, a não 

participar da vida “social” e política. Mas, num 

segundo plano, faz ver mais: que as esferas da 

vida “online” e “offline” não se excluem, ao 

contrário, compõem nosso modo de viver 

contemporâneo, nosso modo de ser – a 

informação e organização decorrentes das 

redes ganham ruas e para lá tornam na forma de 

fotografias, autorretratos, relatos, debates, 

críticas, posicionamentos em primeira pessoa, a 

intensificarem, conforme as associações, os 

fluxos, os laços que vierem a compor os 

hipertextos aí construídos, novas movimentações 

– na forma de uma dialética incessante entre 

virtualizações e atualizações, atualizações e 

virtualizações. As cenas resultam de duas participações minhas nos protestos e foram captadas, 

respectivamente, no entorno do Mercado de São Braz, ponto combinado para o encontro e ponto de 

partida das manifestações; no Mercado Ver-o-Peso, por onde o fluxo de milhares de manifestantes 

passou em seu deslocamento até o alvo-final combinado para concentração dos protestos, a Prefeitura 

Municipal de Belém; e Praça do Relógio, que, conforme o itinerário seguido, dá acesso ao prédio da 

prefeitura.  Outrossim, é preciso não esquecer, tal como argumentado a propósito da amizade virtual, 

que estende suas raízes até o solo da polis grega e sua conotação política – a ágora -, conforme tentei 

argumentar, que as reivindicações e protestos contemporâneos, cuja organização e mobilização 
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ocorrem nas redes sociais, e que varrem o contemporâneo a assustar poderes estabelecidos, também 

não podem ser vistos isolados – desconectados - da tradição esclarecida, alimentada no ideário 

iluminista em torno de direitos como igualdade e liberdade, que levou a revoluções como a Francesa, 

a Americana, e o próprio Movimento Operário, insurgido justamente no interior das fábricas inglesas 

e suas máquinas, na Revolução Industrial, contra a exploração capitalista, o que levou Eric 

Hobsbawm, em A era das revoluções (2010:97), à célebre frase: “Se a economia do mundo do século 

XIX foi formada sob a influência da revolução industrial britânica, sua política e ideologia foram 

formadas fundamentalmente pela Revolução Francesa”. Oriunda do século XVIII, a movimentação 

atravessou o XIX e percorreu o século XX, na forma da luta operária, com profundas implicações 

políticas, e prosseguiu até próximo do final deste, a propor uma visão de mundo antagônica, paralela 

e alternativa à visão liberal, burguesa, e serviu, até momentos finais do último século, como referência 

de sentido e mobilização a gerações de idealistas. Tal referência não tem mais, hoje, o mesmo fervor 

que lhe atribuiu o passado recente, mas isto tem a ver com a mesma capacidade inventiva do homem 

e seus percursos histórico-culturais ante os poderes e obstáculos vários. Tem a ver, repito, com a 

“heterogênese do humano” conforme terminologia de Lévy, que, aliás, em A inteligência coletiva 

(2007), vislumbra o potencial político-transformador decorrente da abertura, colonização e fluxos no 

ciberespaço, de sociabilidades, tecnologias, inclusive figurativas, ideias, atitudes, ações e saberes 

coletivos e coletivamente movimentados. Lévy detecta, na “cultura de redes”, em andamento, o devir 

da hominização. Em Tecnologias da inteligência (1997), a propósito de sua abordagem do conceito 

de hipertexto, fundamental à organização e existência dos fluxos no ciberespaço, faz ver, em dado 

momento (34-36), a íntima relação entre tecnologias como a escrita e a impressão, por exemplo, e o 

pensamento; entre tecnologias e a plasmação de sensibilidades, de subjetividades. Lévy vê a 

tecnologia digital e o ciberespaço, a internet, como ambiente e suporte ao exercício de uma 

“inteligência coletiva” e uma sociabilidade em novos moldes, cujo potencial transformador não pode 

ser ignorado em nome de considerações hemerocêntricas pessimistas. A propósito da virtualização e 

sua ligação com o processo de “hominização”, eu gostaria de lembrar o disposto no capítulo sobre 

paisagem, onde, à luz do pensamento de Tim Ingold, e sua definição de paisagem como “lugar de 

rastros” e “campo ou cenário de práticas”, interpreto o ambiente gráfico e semiótico das redes sociais 

e do ciberespaço em geral como paisagem, e, portanto, ambiente de herança - mas também de 

invenção, abertura a novos modos de ser. Portanto, Andrew Keen [como Márcia Tiburi em sua infeliz 

crítica à noção de amizade virtual], simplifica demais o objeto a que se reporta. Prefere uma visão 

alarmista e apocalíptica da tecnologia, fundada no temor da perda do controle humano sobre a própria 
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criação. Parece desconhecer ou olvidar que a tecnologia é o fundamento da hominização, que é pela 

criação de instrumentos e ferramentas que o homem se vem a tornar, a se autocriar, a se pôr a caminho 

na história -  para lembrar Ernst Kapp (1887), que vê a tecnologia como extensão do ser o homem e 

meio pelo qual este vem a se conhecer, a ter consciência de si. Para Kapp, o homem pré-tecnológico 

seria um homo absconditus (Martins 2012:16). Então, como dito, a tecnologia, nosso modo próprio 

de ser, não contribui apenas para o incremento e o desenvolvimento de nossa inteligência e 

conhecimento; ela também é suporte de nossa sensibilidade, visão de mundo, enfim, de nossa 

subjetivação. A propósito, lembra André Parente (2011:14-15), por ocasião do que denomina 

“agenciamento homem-máquina”: 

 

Nenhuma reflexão séria sobre o devir da cultura contemporânea pode deixar de constatar que existe 
uma enorme multitude de sistemas maquínicos, em particular a mídia eletrônica e a informática, que 
incidem sobre todas as formas de produção de enunciados, imagens, pensamentos e afetos. É 
legítima a preocupação de muitos, que se perguntam se o homem e a vida não estariam ameaçados 
pela crescente ingerência das ciências e da tecnologia sobre a sociedade. Essa preocupação com o 
determinismo tecnocientífico remonta, em última instância, a Husserl e Heidegger, para quem a 
tecnociência é sinônimo do esquecimento do ser, como se ela fosse uma potência diabólica que 
ameaçasse o homem; como se ela fosse absolutamente estranha ao homem e à sociedade que a 
fabrica, e aos agenciamentos coletivos que determinam seu uso. Nesse sentido evocamos Guattari, 
para quem a informática e a tecnociência não são nada mais do que formas hiperdesenvolvidas da 
própria subjetividade. Guattari (O compromisso bárbaro) observa que não são apenas as atuais 
máquinas informacionais e comunicativas que nos permitem falar de uma produção maquínica da 
subjetividade, uma vez que as subjetividades “pré-capitalistas” e “arcaicas” eram engendradas por 
diversos dispositivos maquínicos de modelização das formas de existência. 

Se cada sociedade tem seus tipos de máquinas, é porque elas são o correlato de expressões sociais 
capazes de lhes fazer nascer e delas se servir como verdadeiros órgãos da realidade nascente. Cada 
tecnologia suscita questões relativas à sua consistência enunciativa específica que, em última 
instância, se articula com a produção discursiva de uma sociedade em determinado momento (14-
15).    

 

O pensamento de Parente, aqui exposto, alinha-se ao de outro brasileiro, pouco conhecido 

em sua reflexão sobre a tecnologia, que é Álvaro Vieira Pinto, o qual, em O conceito de tecnologia 

(2005:141-154) dirige críticas a Heidegger, principalmente ao Heidegger de A questão da técnica 

(2002:12-38), mas também a Spengler, de A decadência do Ocidente (1919), aos quais, a respeito de 

seu posicionamento sobre a técnica, acusa de “fabricantes de impressionismos filosóficos” (49), de 

empreenderem “jogos sofísticos” (50) e “lucubrações irrealistas” (51), uma vez que divorciam a 

técnica do que Vieira Pinto considera seu real fundamento: a relação do homem com a natureza, 

mediante o trabalho e o conhecimento, pelos quais a transforma e domina, transformando-se ao 

mesmo tempo, realizando-se progressivamente (50). Heidegger e Spengler, cada um a seu modo, 

encontrariam na técnica um perigo supremo: este, por “fundar a concepção da técnica sobre uma base 
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biologista” (143), vendo-a como “arma da vida”, desenvolvida e utilizada por “povos senhoriais” para 

dominar povos servis (144); aquele, por ver que a essência da técnica moderna, de cunho meramente 

instrumental, não tem nada de caráter técnico – Heidegger entende a técnica no duplo sentido do 

termo alemão “hervorbringen”, que tanto significa, imediatamente, “produzir”, como, num sentido 

mais metafísico - apreensível pela etimologia do termo -, “trazer para a frente, para diante”, “pôr à 

luz”, isto é, de desvelamento do ser. Para Heidegger, portanto, o verdadeiro sentido da técnica seria 

este último, com o que aproxima sua doutrina da técnica de sua questão geral do ser e da verdade 

como aletheia, como verdade, como desvelamento do ser. Para Heidegger, então, segundo Vieira 

Pinto, a técnica moderna constitui um perigo porque “ameaça o homem de perder a possibilidade do 

desvelamento original e falar à verdade inicial” (152). Vieira Pinto, assim como Kapp, Lévy e o 

próprio Lemos, entre outros, talvez possam ser reunidos, com o devido cuidado, sob a nomenclatura 

dos “prometeicos”, par oposto dos “fáusticos”, segundo terminologia de Hermínio Martins em 

Tecnologia, modernidade e política (2012:35-64), texto no qual aborda duas visões gerais e 

antagônicas a respeito da tecnologia: a visão prometeica, daqueles para quem a técnica tem a 

finalidade de servir e realizar o humano, sob cujo controle há de permanecer, e a visão fáustica, dos 

que, como Andrew Keen – eu me arrisco a afirmar, Heidegger e Spengler, temem e acusam o perigo 

da perda do controle humano sobre a técnica.  Ambas visões têm como referência o mito grego do 

titã Prometeu e o mito medieval alemão de Fausto. Do primeiro se narra haver roubado o fogo dos 

deuses para dá-lo aos homens, com o que se lhes permitiu garantir, pelo artifício da técnica, para o 

qual o fogo é fundamental, a sobrevivência. Do segundo, consta que, em nome do desejo de 

conhecimento, teria feito um pacto com o Demônio, ao qual, em troca do saber, ter-lhe-ia prometido 

a própria alma. Sobre Prometeu, ver a Teogonia, de Hesíodo (1995:104), que o descreve a cumprir a 

pena imposta por Zeus, e Platão, em seu Protágoras  (1980:57-59), onde o mito é retomado; sobre 

Fausto, é famosa a adaptação do mito por Goethe (2004). Quanto às redes sociais, caso da tecnologia 

em geral, está claro que suas consequências dependem do uso.  

 

Clique X 

Não, talvez, de um uso fundado em decisões sóbrias, rigoristas, instrumentais, como a de 

Ulisses (Odisseu) no relato de Homero (2014:367), que, para fugir à sedução das sereias, se faz 

amarrar ao mastro do navio por seus remadores, os quais, enquanto atravessam a proximidade da ilha 

das cantoras, têm tampões de ceras nos ouvidos. A propósito desse episódio, Adorno e Horkheimer 
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(1985), para quem “Todo esclarecimento burguês está de acordo na exigência de sobriedade, 

realismo, avaliação correta das relações de força” (62), e que nele veem uma espécie de prenúncio ou 

protótipo da ética moderna, burguesa, esclarecida, comentam: 

 

Ulisses reconhece a superioridade arcaica da canção deixando-se, tecnicamente esclarecido, 
amarrar. Ele se inclina à canção do prazer e frustra-a como frustra a morte. O ouvinte amarrado quer 
ir ter com as sereias como qualquer outro. Só que ele arranjou um modo de, entregando-se, não ficar 
entregue a elas. Apesar da violência de seu desejo, que reflete a violência das próprias semideusas, 
ele não pode reunir-se a elas, porque os companheiros a remar, com os ouvidos tapados de cera, 
estão surdos não apenas para as semideusas, mas também para o grito desesperado de seu 
comandante. As sereias recebem sua parte, mas, na proto-história da burguesia, isto já se neutralizou 
na nostalgia de quem passa ao largo” (64).  

 

Ulisses flerta com a música apenas na medida em que nela esteriliza o perigo. Entrega-se ao 

prazer, mas não ao perigo, ao qual se antecipa pelo artifício racional. A esterilização do primeiro é 

condição negativa da fruição do último. Metódico como o burguês que antecipa, o herói grego usa 

três artifícios para tanto: ele se amarra ao mastro, põe tampões nos ouvidos dos remadores, e passa 

ao largo. Ele, que vive, na jornada de volta a Ítaca, um processo de “vacilação identificatória” 

(Gagnebin 2001:63; Adorno e Horkheimer 1995:55-57), mas cujo eu há de se fortalecer e definir 

justamente no paulatino contato com o meio, aí, experiência singular, se enrijece para se preservar. 

Para permanecer. Os jovens de hoje, que se expõem e ou articulam movimentações nas redes sociais, 

nautas como Odisseu, mas do ciberoceano, não passam ao largo. Se as redes por si mesmas constituem 

um perigo, o da virtualidade panóptica, da perda da privacidade, e do rastreamento vigilante que dá 

à visibilidade o caráter de armadilha, justamente isto constitui uma potência favorável [“Mas onde há 

o perigo cresce também o que salva” diz o verso de Hölderlin citado tanto no referido texto de Adorno 

e Horkheimer (56) quanto no de Heidegger - A questão da técnica (2002:31;37)] ao que não passa ao 

largo, mas, ao contrário, enfrenta o inimigo no próprio território em que este se acastela e de onde, a 

fazer da retórica da transparência o manto falsamente translúcido com que recobre e ostenta pretensa 

majestade, reina absoluto. O território em que se oculta a tramar estratégias de dominação, vigilância 

e controle são as sombras, o todo-escuro que o olhar público não costuma acessar. Antro obscuro 

como o do ciclope Polifemo, invadido pelo Odisseu (Homero 2014: 261-283) ainda não enrijecido 

no episódio das sereias (367).  Ao contrário do ciclope mítico, limitado na visão como na inteligência, 

o gigante contemporâneo tem mil olhos e é esclarecido: disfarça sua obscuridade operacional 

mediante o bem montado jogo de aparência que aquele que não se enrijece nem passa ao largo – o 

jovem das redes  sociais - vai enfrentar no próprio antro [a obscuridade, condição da invisibilidade] 
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e com as mesmas armas: o mesmo jogo de luz e sombra através do qual troca de lugar com o inimigo, 

a lhe assumir a invisibilidade enquanto, pari passu, o expõe à luz e ao olhar de todos: a máxima 

visibilidade que o gigante oferta a todos se volta contra ele. Se o sistema vigilante e controlador, 

monstro de muitos olhos, esclarecido, subsistente na forma do mercado, do estado totalitário, mas 

travestido de transparência, articula nas sombras, longe dos olhos do público, suas tramas de 

dominação, os jovens, como os da foto abaixo, que também capturei nas manifestações de 2013, em 

Belém, Avenida Nazaré, vão até a obscuridade, gruta do inimigo, sob as máscaras que lhes retiram a 

identificação, a pessoalidade, numa renúncia da própria visibilidade para, assim, expor a farsa do 

manto translúcido: milhares de documentos secretos têm vindo a público pela ação de jovens hackers, 

hackerativistas que, animados por um ideal de justiça, mas também pelo prazer de “trollar” [zoar] o 

inimigo, de “trollar” sua sede de poder, têm-no enfrentado diretamente, mas, sem cometer o erro de 

Odisseu, que, tendo-se apresentado 

inicialmente com o não-nome 

“Ninguém”, a Polifemo, não resiste 

revelar-lhe a verdadeira identidade, assim 

como a fama que o acompanha – “Odisseu 

Laércio, arrasa-urbes” (Homero 2014: 

279), grita, vaidoso, após cegar o monstro 

e deixar a caverna. Sua vaidade quase lhe 

custa a vida e a de seus companheiros. 

Julian Assange e Edward Snowden 

também se revelaram e tiveram sua 

liberdade e poder de ação comprometidos. Na luta contra o gigante falsamente transparente, e a fim 

de realmente expô-lo, é preciso permanecer na sombra, é preciso ocultar-se, adotar um não-nome, 

como o movimento “Anonymous”, um não-rosto: uma máscara. Os jovens de minha fotografia sabem 

disso. E a melhor forma de explicar como sabem é transcrever o trecho abaixo, do citado 

documentário “We Are Legion”, com parte do depoimento de um jovem hackerativista. Então, ele 

fala de uma das primeiras movimentações contra um adversário específico – a Igreja da Cientologia, 

movimentação que reuniu milhares de anônimos em várias cidades do mundo onde há templos da 

religião. O trecho, transcrito da legenda, se encontra entre o trigésimo oitavo e o quadragésimo minuto 

do filme: 
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A Cientologia tem uma história de assédio, perseguição e fazer coisas horríveis a seus críticos. 
Então, as pessoas precisavam de um jeito para esconder quem eram. A maioria das pessoas tinha um 
medo verdadeiro. Não queriam ser seguidos por aí e até em casa, não queriam colocar a si mesmos 
ou suas famílias em perigo.  Todos falavam que íamos usar uma máscara. Qual a única máscara que 
conhecemos ou já fizemos piadas com ela? A máscara do Guy Fawkes. Assistiu ao filme “V de 
Vingança”? Sabe, a última cena onde todos estão usando uma máscara dele? Isso lembra muito o 
que o Anonymous pensa e o que ele é. Queríamos representar o anonimato de algum jeito, quando 
passasse para a vida real. Acho que a máscara do Guy Fawkes, era uma das coisas mais normais a 
acontecer. 

 

Os jovens da fotografia talvez não saibam que existiu um verdadeiro Guy Fawkes [primeiro  

print à esquerda] na Inglaterra em fins do século XVI, soldado 

católico que tentou explodir o parlamento britânico sob o reinado 

de James I, contra o que julgava ser a opressão protestante. Eu 

também não sabia até buscar as informações, conforme notas 

mais à frente. Fawkes foi preso em 5 de novembro de 1605 e 

enforcado meses depois. Suas vísceras foram expostas no mesmo 

lugar que pretendia explodir. A data de sua prisão passou a ser 

celebrada anualmente em comemoração 

ao salvamento do rei e como aviso a potenciais traidores, mas, com o 

tempo, tornou-se uma tradição em que, a exemplo do que acontece entre 

nós com a malhação de judas, também se fazem bonecos de Fawkes 

para estrangular e queimar nas ruas. Em 1983, quando lançaram o 

personagem anarquista “V”, da série (Graphic Novels) “V de Vingança” 

[reprodução no print intermediário], pela DC Comics, Alan 

Moore e o desenhista David Lloyd - este principalmente -, se 

inspiraram na máscara estilizada do rosto de Fawkes para 

compor o personagem dos quadrinhos. Mais 

tarde, em 2005, o personagem foi adaptado para o cinema, com o 

filme “V de Vingança”, que popularizou ainda mais a máscara, de 

onde, então, sua adoção pelo “Anonymous”, referida pelo 

hackerativista no documentário [as duas imagens acima, assim 

como a última desta página, são reproduzidas da reportagem do 

jornalista Nathan Fernandes (2013), conforme informações na 

página seguinte, nota 7]. É possível que os jovens de minha fotografia 

não conheçam o Fawkes histórico, mas é menos difícil que conheçam os quadrinhos, e, ainda mais, 
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o filme, dada a popularidade desses produtos 

da cultura pop entre os jovens. Mas, 

claramente, eles sabem do significado da 

máscara para o movimento, descrita como “o 

maior símbolo do ativismo político 

moderno”5. Em matéria da revista Playboy, 

de agosto de 2013, o jornalista Nathan 

Fernandes6 apresenta o histórico da máscara 

e mostra como ela se fizera presente nos diversos 

lugares do mundo onde hackerativistas organizaram 

manifestações [primeira imagem, à direita, protesto 

no Rio de Janeiro, em junho de 2013; no print 

intermediário, em sentido horário: protesto durante 

o “Ocupe Wall Street”, em 2011; e protestos de 

2013, no Egito, na Colômbia e na Malásia. No 

último print da página, protestos de 2013 em São 

Paulo – os créditos das imagens são 

identificados por Fernandes no link da nota 

7]. Assim, sua presença em Belém, além de 

significar a conexão com o movimento que 

varre o planeta, significa também que, 

localmente, esses seis jovens podem se 

multiplicar aos milhares conforme seja a 

postura do adversário em campo. A 

propósito, as manifestações em Belém, como pelo Brasil, envolveram violentos confrontos com a 

polícia e jovens mascarados, fosse pela máscara de Fawkes ou apenas com camisas que protegiam a 

                                                           
5 Informações retiradas de: http://ambrosia.virgula.uol.com.br/como-a-mascara-de-guy-fawkes-em-v-de-vinganca-

criou-o-maior-simbolo-do-ativismo-politico-moderno/, e : http://veja.abril.com.br/blog/ricardo-setti/politica-

cia/sabem-quem-foi-guy-fawkes-pois-ele-deu-origem-as-mascaras-que-estao-em-manifestacoes-no-brasil-na-malasia-

na-colombia-tremenda-historia/, ambos acessados em 06 de julho de 2015. 
6 http://issuu.com/nathan.fernandes/docs/pb459_fawkes_final , acesso em 06 de julho de 2015. 
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identidade, como os mascarados conhecidos como “Black Blocks”, cujo alvo principal, e nisto 

profundamente significativo, eram as vitrines das lojas multinacionais e bancos: atacar tais vitrines é 

atacar o manto falsamente transparente de uma das faces do poder estabelecido, o econômico [a 

primeira imagem, à esquerda, sem 

identificação da autoria, foi “printada” de 

matéria contrária à ação dos “Black 

Blocks” neste site de política de esquerda7; 

enquanto que a segunda imagem, de 

autoria de Fábio Braga/Folhapress, foi 

“printada” deste outro site8, de orientação 

política mais direitista: em comum entre 

ambos, a crítica negativa aos “Black Blocks”]. Eu dizia 

que na luta contra o gigante falsamente transparente, e 

a fim de realmente expô-lo, é preciso permanecer na 

sombra, é preciso ocultar-se, adotar um não-nome, um 

não-rosto. Cobrir a identidade pessoal, em 

manifestações de ruas, e criptografia, que protege os 

dados, identidade no ambiente virtual, flanco 

importante para ataques cibernéticos, de seus integrantes, é, pois, a tática fundamental. Com o não-

nome e o não-rosto, os amigos, guerreiros anônimos - “Ninguéns”! – ombreados, nivelados pela 

máscara que elimina as diferenças e destaques individuais, são como os antigos hoplitas de que nos 

fala Jean-Pierre Vernant (1986:43-44): guerreiros gregos que, unidos pela Philia [amizade], o espírito 

de comunidade, combatiam em linha, ombro a ombro, na falange, formação militar na qual, em nome 

da ordem e coesão do todo,  deviam conter a lyssa, ardor guerreiro com fins de proeza puramente 

individual, com a sophrosyne, “um domínio de si, um constante controle para submeter-se a uma 

disciplina comum, o sangue frio necessário para refrear os impulsos instintivos que correriam o risco 

de perturbar a ordem geral da formação” (44). Nesse sentido, diz Vernant, o hoplita se opõe ao hippeu, 

o condutor de cavalos, dado este à façanha e à audácia individuais, ao furor belicoso, tomado pela 

lyssa e pelo menos, ardor inspirado por um deus, que o deixava fora de si mesmo. O hippeu busca 

destaque pessoal; o hoplita sabe que só pela sophrosine, pela renúncia da individualidade, pelo 

                                                           
7 http://www.pstu.org.br/node/19855, acesso em 21 de julho de 2015. 
8 http://veja.abril.com.br/blog/ricardo-setti/politica-cia/o-bando-dos-caras-tapadas-quem-sao-os-manifestantes-

baderneiros-do-black-bloc-que-saem-as-ruas-para-quebrar-tudo/, acesso em 21 de julho de 2015. 
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controle da lyssa e do menos, pode enfrentar à altura o inimigo, que é de toda a comunidade política. 

O hoplita-soldado corresponde ao cidadão disciplinado a zelar pela coesão da Polis. A respeito da 

relação entre o hoplita e o cidadão, diz Vernant: 

 

A falange faz do hoplita, como a cidade faz do cidadão, uma unidade permutável, um elemento 
equivalente a todos os outros, e cuja aristeia, o valor individual, não deve jamais se manifestar senão 
no quadro imposto pela manobra de conjunto, pela coesão de grupo, pelo efeito de massa, novos 
instrumentos da vitória. 

 

Mas apesar de sua circunstancial opção pela invisibilidade no combate ao inimigo comum, 

o ator das redes sociais, que se autorretrata, o hackerativista, o netzen, conforme neologismo nem tão 

novo referido por Pierre Mounier (2006:15-19), não se assemelha ao hoplita senão por essa opção 

pela invisibilidade face ao combate, opção circunstancial. Apenas enquanto, unido aos amigos, nas 

vias físicas ou infovias, junta-se no combate ao inimigo de todos. No cotidiano comum, porém, das 

redes, entre autorretratos e compartilhamentos alhures, ele está mais para o hippeu, no sentido de 

buscar o destaque pessoal, de nem sempre pautar-se pela sophosyne, mas de às vezes dar lugar ao 

excesso, ao puro páthos, como, aliás, ocorre com o “Anonymous”, cuja origem remonta ao grupo de 

jovens frequentadores do site “4chan.org”, que tinha a função inicial de apenas “zoar” possíveis alvos. 

Como dito, esse indivíduo que se mostra nas redes sociais não se confunde nem com o hoplita, que 

mantém a disciplina, seja na formação militar, seja na vida da Pólis; nem com o Ulisses das sereias, 

amarrado ao mastro, “eu enrijecido’, que passa ao largo do perigo. Ele está mais para o Ulisses do 

encontro com Polifemo, que desafia o perigo em seu próprio antro. É que, como veremos logo mais, 

o indivíduo contemporâneo é aberto, é cool: consegue equacionar, sem conflito, sem a necessidade 

de esterilização do segundo, dever e prazer. Sobretudo, no caso específico das redes sociais, o prazer 

da visibilidade, da automostração. E mesmo quando opta por abrir mão da visibilidade pessoal 

imediata, isto não pode ser interpretado necessariamente como expressão de ascetismo ou rigorismo: 

é preciso seguir a cadeia de associações ao fim da qual suas motivações hedonistas ou páticas podem 

ser encontradas. Então, quando o ativista oculta seu rosto e cifra seus dados, ele o faz como medida 

de proteção ante os poderes que ousa desafiar - e desmascarar -, o que é uma forma de proteger a 

própria liberdade ou mesmo a vida, sim. Mas, no desafio, no confronto com o inimigo contestado, no 

perigo que ele oferece, há também uma gama de ofertas e oportunidades de excitação e fruição de 

prazeres, desde o simples “zoar” o inimigo, que, quanto mais esbraveja e oferece perigo [no afã de 

defender seus privilégios, a recorrer ao aparato jurídico, policial, legal, e, às vezes, ilegal, com o fim 

de identificar e punir os “desordeiros”, como se vê no documentário “We Are Legion”, antes 
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mencionado], mais dá prazer em zoar. Entretanto, a valer-me do conceito de “vacilação 

identificatória”, empregado por Jeanne-Marie Gagnebin (2001) a propósito do trânsito de Ulisses, e 

do conceito adorniano de mimesis, oriundo da filosofia clássica, e que está vinculado, na reflexão do 

frankfurtiano sobre o Esclarecimento (Aufklärung) - a racionalidade ocidental -, a tendências de 

dominação e destruição. Diz ela, a referir-se às considerações de Adorno no texto “Elementos do 

Anti-semitismo”, constante do livro “Dialética do Esclarecimento” (1985), anteriormente 

mencionado:       

 

Lembra que a civilização humana também se edifica graças à repressão de tendências naturais e 
animalescas do homem. Ora, um dos elementos essenciais que devem ser reprimidos mesmo 
esquecidos e recalcados, é o medo primevo perante o mundo ameaçador. Medo que se traduz por 
reações corporais involuntárias tais como o calafrio, o suor e por respostas miméticas originárias de 
transformações físicas para escapar do perigo. Essas transformações miméticas afetam a identidade 
do sujeito (que já se sentia ameaçado na sua integridade) pois o tornam semelhante ao meio ambiente 
ou ao inimigo. Isto é, apagam a delimitação clara entre o sujeito e o resto do mundo até fazê-lo 
desaparecer na paisagem como nesses livros de brincadeiras para criança onde se procura a figura 
do herói (Wolly ou outros). Na assimilação mimética coexistem, portanto, o risco do 
desaparecimento (o sujeito se confunde com o outro) e também, inseparavelmente, o júbilo, o êxtase 
da transgressão dos limites da individualidade (o sujeito se une com o outro). É precisamente esta 
estreita relação entre perda da identidade e gozo da união que torna, segundo Adorno e Horkheimer, 
a experiência mimética tão perigosa, ameaçadora para a reta edificação de uma sociedade regrada e 
de uma civilização luminosa” (62-63). 

  

Não sendo o caso aqui de abordar diretamente a discussão sobre o antissemitismo, mas 

apenas o tema da mimesis, aí arrolado, que, como um resquício, vem convergir para minha 

interpretação. Tal tema em Adorno está diretamente relacionado à constituição tanto do sujeito 

racional quanto da sociedade esclarecida, formada sob tal modelo. Então, esse texto de Jeanne-Marie 

Gagnebin é significativo por dois motivos. Primeiro, porque ele permite prosseguir aquilo que eu já 

vinha discutindo a respeito do enrijecimento de Ulisses no encontro com as sereias, porque isto faz 

parte da análise de Adorno e Horkheimer. Quer dizer, é durante o processo de racionalização que o 

“eu” se enrijece e que se torna, portanto, capaz de, por meio do plano, da astúcia, do método, se 

desvencilhar dos perigos, dos inimigos, duplamente: do perigo propriamente dito, ameaçador da 

integridade, mas também da confusão com os inimigos e com o meio. Trata-se, segundo esses 

frankfurtianos, de um processo de repressão, de recalque e, portanto, uma superação ou negação da 

mimesis originária. O processo de constituição do sujeito esclarecido implica numa rejeição da 

mimesis. Então, esse é um ponto importante. Quer dizer, se a sociedade formada por esses indivíduos 

de que Ulissses é o protótipo, tende a, futuramente, seguir o modelo do grande líder, essa é uma 

questão fundamental para o que vem sendo discutido. O outro ponto que torna o texto significativo 
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tem a ver com o que está acontecendo hoje, com o surgimento desses movimentos, não de massa, 

mas de “revoada” [eu explico mais abaixo o uso do termo], das revoadas potencializadas e tornadas 

exequíveis pelas redes sociais, pela comunicação cibernética, pela comunicação pluri, multilateral 

que permite o agenciamento desses encontros, desses protestos. É que isso se dá justamente mediante 

um retorno à mimesis, vamos dizer, à “mimesis originária” e à vacilação identificatória. Ora, o que 

significa esta circunstancial recusa da identidade, da pessoalidade, gesto significado pelo uso da 

máscara, pela adoção de um não-nome, e pela fusão, união no todo? Recusa que, no entanto, nada 

tem de circunstancial se considerarmos o processo maior, de fundo, de fusão cada vez mais global, 

mais duradouro, numa conectividade cibernética, de philia virtual, pela qual tanto estendemos, 

fundimos nosso ser no todo dos outros, quanto somos deles extensão – algo como um hipertexto 

humano, um hipercorpo, um hiperser movido a sinapses, ligações cibernéticas? -: um retorno ao 

pathos, ao prazer da fusão, ao “gozo”, ao “júbilo”, ao “êxtase da transgressão dos limites da 

individualidade” pela união, pela fusão do sujeito ao outro, pela “estreita relação entre perda da 

identidade e gozo da união” -, portanto, uma abertura clara ao pathos, uma recusa à exclusividade 

racional, da razão, e ao mesmo tempo uma recusa da figura do líder. Não se trata de “massa” como 

Vernant, talvez de modo infeliz, se refira ao hoplita, e que, na reflexão adorniana caracteriza o que é 

moldável a partir de fora, por um agente que não é a própria massa. Há uma recusa, no movimento, 

da liderança, uma recusa do líder e de seu modelo de sociedade, de poder. E é justamente esta recusa, 

esta fuga ao modelo do líder e de um objetivo muito bem definido que tem posto em xeque a sociedade 

forjada segundo tal modelo. Quer dizer, todas as cobranças feitas ao movimento – e eu me refiro 

particularmente às que vi de perto, sobretudo nos debates nas próprias redes sociais a propósito do 

junho de 2013 no Brasil - eram com relação à falta de líder, à falta de proposta e de reivindicação nos 

moldes burocráticos, racionais. Se se tem um líder, é mais fácil negociar, convencer, corromper. Se 

se tem um objetivo bem definido, é mais fácil lhe tramar obstáculos, desvios. Ora, quem fala a partir 

dessa perspectiva é alguém que ainda não entendeu que o padrão é outro, é o padrão da revoada dos 

pássaros migratórios, é o padrão do cardume, como vemos nas imagens subaquáticas. Quer dizer, não 

tem o líder. Não tem proposta clara. Não tem objetivo único ou bem definido. Há, fundamentalmente, 

uma indignação. E prazer. Como diz a moça no documentário “We Are Legion”, aos cinquenta e três 

minutos:  

Gosto de descrever isso como a imagem de um bando de pássaros. Todos estão voando bem quietos, 
de repente, um deles voa em outra direção, e o bando vai na mesma direção, seguindo esse pássaro. 
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Pássaros que voam em grupo, num dado momento, um faz uma manobra e todos seguem 

sem que se tivesse constituído uma liderança. Então, isso é novo. Quer dizer, esse mergulho na 

mimesis que acompanha o movimento de conectividade, de expansão do eu nos outros e dos outros 

no eu [figurado na lente frontal do smartphone ou no “pau de selfie”], a constituir o fluxo, a rede, a 

revoada, o cardume. E aí tem o elemento do prazer a que eu me referia, e esse questionamento da 

sociedade fundada em princípios supostamente racionais, e consequentemente, uma sociedade 

voltada para a constituição do líder bem formado, isto é, daquele que, melhor que os outros, conseguiu 

recusar a mimesis. A liderança é momentânea e circunstancial. Então, é este modelo de sociedade, é 

esta cultura política que está a ser questionada. Assim, se for para tomar como referência alegórica a 

obra homérica, o herói homérico, é muito mais o Ulisses que encontra Polifemo do que aquele que, 

no episódio das sereias, passa de largo. A esse respeito, penso que a fotografia referida [na Avenida 

Nazaré, em Belém] pode ser vista como uma imagem-síntese de tudo isso. Nela, como se vê, cinco 

jovens, em primeiro plano, o rosto coberto pela máscara de Fawkes, ocupam o centro da imagem. 

Dois deles exibem a bandeira do Brasil enquanto três outros, a bandeira do Pará. Nas bandeiras os 

símbolos coletivos do local e do nacional dão contam do comum a ser defendido: a comunidade, luta 

em nome da qual recusam a pessoalidade. Por trás dos cinco jovens, um sexto, também mascarado, 

segura, acima das cabeças dos demais, um cartaz com a as palavras: “Se é público, porque eu pago; 

se eu pago, porque é ruim?”, num questionamento local, e ao mesmo tempo, geral, de todo o serviço 

público. Não obstante o pronome em primeira pessoa, não se trata de uma reivindicação individual, 

embora não deixe de sê-lo: o eu aí é coletivo, tem o mesmo sentido impessoal das máscaras que 

recobrem o rosto e recusam o eu particular. Recusam, não renunciam. A renúncia implica abnegação, 

alguma dose de ascetismo, de rigorismo, e o jovem das redes sociais, a contar por seu cotidiano 

publicado sem a máscara, não é necessariamente um asceta, um abnegado. Ele não tem uma ideologia 

no sentido de um conjunto de ideias ou doutrinas firmadas por pensadores de um movimento, a formar 

um conjunto bem organizado de referências de sentido; ele não tem uma proposta, uma disciplina, 

um fim a propor: ele tem uma indignação e um senso de justiça, do que não pode ser, contra o qual 

se projeta [como o jovem Black Block faz contra a vitrine]. E esta indignação, ao atingir e mobilizar 

o grupo, a rede, gera as movimentações gigantescas, a dinâmica padronizada daquilo que Mark 

Buchanan (2010) denominou átomo social, que o mundo tem assistido. Não há proposta clara de novo 

modelo para substituir o anterior, como não há liderança identificável. Tudo que há é a dinâmica. A 

força. O complexo problemático da pura potência. Sob a máscara, sob o anonimato que o ombreia 

aos demais, ele experimenta o prazer do perigo, da “trollagem” e da “zoação”, mas, 
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fundamentalmente, o prazer da mimesis pela qual, em vacilações identificatórias, se une ao todo: 

caminhar às sombras é escurecer-se, é fundir-se ao todo escuro, ao uno-originário, é também ocultar-

se. Enfim, é caminhar num sentido diferente daquele que constituiu o modelo de social agora 

questionado. Modelo que, como lembra Bruno Latour em sua abordagem epistêmica (2009), exclui 

o híbrido, o ator-rede, o elo de ligação, a associação. Ante tal questionamento, a máxima “conectados 

vivemos melhor” parece ganhar outra conotação.  

 

Clique XI 

Por outro lado, não deixa de ser curioso como esse páthos de mergulho na fusão da rede, da 

amizade virtual, e da revoada, se dá em meio a uma dialética cultural pela qual cada indivíduo que se 

conecta parece não querer outra coisa senão separar-se, definir sua distinção, exibir seu contorno, 

mostrar-se especial. Para usar outra alegoria mítico-filosófica, tem-se, simultâneo, um abandono da 

individualidade pela fusão com o todo, característico do que Nietzsche (1992) denomina “princípio 

dionisíaco”, fundado no prazer da fusão; mas também um movimento de distinção, de tentativa de 

enrijecimento ou, pelo menos, de delimitação das características individuais, de retoque dos contornos 

do eu, movimento este mais identificado ao “princípio apolíneo”. A respeito desses dois conceitos, 

fundamentais na reflexão de Nietzsche em “O Nascimento da tragédia” (1992), Roberto Machado 

(2005), num livro em que situa a recepção inicial ao livro em questão, explica: 

 

O apolíneo é para Nietzsche o princípio de individuação, um processo de criação do indivíduo, que 
se realiza como uma experiência da medida e da consciência de si. E se Nietzsche dá a esse processo 
o nome de apolíneo é porque, para ele, Apolo, deus da beleza, cujos lemas são “Conhece-te a ti 
mesmo’ e “Nada em demasia”, é a expressão a representação, a imagem divina do princípio de 
individuação. O que se pode compreender pelas duas propriedades que ele encontra em Apolo: o 
brilho e a aparência. Por um lado, Apolo é o brilhante, o resplandecente, o solar. Propriedade que 
pertence não só a Apolo, mas aos deuses olímpicos em geral e até mesmo aos homens, quando se 
tornam gloriosos por seus feitos heroicos. Por outro lado, intrinsecamente ligada à ideia de brilho 
está a de aparência. Pois conceber o mundo apolíneo como brilhante significa não só criar uma 
proteção contra o sombrio, o tenebroso da vida, mas principalmente criar um tipo especial de 
proteção: a proteção pela aparência. Os deuses e heróis apolíneos são aparências artísticas que 
tornam a vida desejável, encobrindo o sofrimento pela criação de uma ilusão. Essa ilusão é o 
princípio de individuação. 

Já o dionisíaco é pensado por Nietzsche a partir do culto das bacantes: cortejos orgiásticos de 
mulheres que, em transe coletivo, dançando, cantando e tocando tamborins em honra de Dioniso, à 
noite, nas montanhas, invadiram a Grécia vindos da Ásia. Em vez de um processo de individuação, 
trata-se de uma experiência de reconciliação das pessoas com as pessoas e com a natureza, uma 
harmonia universal, um sentimento místico de unidade. A experiência dionisíaca é a possibilidade 
de escapar da divisão, da individualidade, e se fundir ao uno, ao ser; é a possibilidade de integração 
da parte na totalidade. Ao mesmo tempo, o dionisíaco significa o abandono dos preceitos apolíneos 
da medida e consciência de si. Em vez de medida, delimitação, calma, tranquilidade, serenidade 



108 

 

apolíneas, o que se manifesta na experiência dionisíaca é a hybris, a desmesura, a desmedida. Do 
mesmo modo, em vez da consciência de si apolínea, o dionisíaco produz a desintegração do eu, a 
abolição da subjetividade; produz o entusiasmo, o enfeitiçamento, o abandono ao êxtase divino, à 
loucura mística do deus da possessão (7-8). 

 

Outra perspectiva, também alegórica e fronteiriça da relação mítico-filosófica, para pensar a 

relação entre uma unidade coesa, originária, em termos humanos, sua separação em partes e o impulso 

de retorno àquela unidade, é o “mito” de Eros narrado por Aristófanes, o comediógrafo de O 

Banquete, de Platão (2011:115-123). Aristófanes fala da “natureza humana” originária e sua 

transformação, em decorrência de um castigo divino, pelo qual Zeus, com o auxílio de Apolo, dividiu 

os homens, antes poderosos e completos, a fim de torná-los frágeis e controláveis, uma vez que seu 

poder desafiava os próprios deuses: “Eram de força e vigor extraordinários, e por serem dotados de 

coragem sem par, atacaram os próprios deuses” (117). Dada a divisão, restou a fragilidade e o desejo 

de reestabelecimento do inteiro original. E, a propósito, do que estou a discutir sobre as redes sociais 

e sua tecnologia de conectividade, que me leva a esta seletiva referência de O Banquete, é interessante 

que a possibilidade de reunificação da unidade, e implicitamente, o reestabelecimento do poder dos 

homens, passe, na própria narrativa de Aristófanes, pela consideração da tecnologia, representada na 

pessoa de Hefesto, o deus metalúrgico, dos instrumentos e do artifício (123). Na ausência de tal 

reestabelecimento, diz o humorista, e em face do perigo – a fragilidade é sempre perigosa, ameaçadora 

-, resta praticar a religião e clamar o favor dos deuses, a fim de que não nos enfraqueçamos e 

fragilizemos ainda mais. Não obstante, permanece o desejo, o páthos do retorno à unidade: 

“...primitivamente era assim nossa natureza, e nós formávamos um todo homogêneo. A saudade desse 

todo e o empenho de restabelecê-lo é o que denominamos amor” (123). Deixando a alegoria dos 

mitos, sempre expressiva, e buscando instrumentos analíticos em termos de uma abordagem 

propriamente antropológica da dinâmica cultural contemporânea, pela qual a conectividade geral 

[união do todo] se dá mediante práticas individualizantes [tendência à separação], que, não obstante, 

se tornam coletivas [nova [re] união], penso que a concepção de Roy Wagner (2010), em termos do 

que denomina de dialética entre convenção [aspecto coletivo: união] e invenção [atos de escapada ao 

coletivo: separação], é uma perspectiva interessante. Afirma Wagner (96) que “invenção e convenção 

mantêm entre si uma relação dialética, uma relação ao mesmo tempo de interdependência e contradição”, e 

que tal dialética “é o cerne de todas as culturas humanas (e muito provavelmente as animais)”. Em seguida, 

esclarece seu uso do conceito de dialética: 
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Pode ser que o conceito de ‘dialética’ seja familiar aos leitores em sua formulação hegeliana e 
marxista, como um processo ou desdobramento histórico envolvendo uma sucessão de tese, antítese 
e síntese. Minha formulação, muito menos explicitamente tipológica, é mais simples e, creio eu, 
mais próxima à ideia grega original - a de uma tensão ou alternância, ao modo de um diálogo, entre 
duas concepções ou pontos de vista simultaneamente contraditórios e solidários entre si. Como um 
modo de pensar, uma dialética opera explorando contradições (ou, como LéviStrauss as chamaria, 
"oposições") contra uma base comum de similaridade - em vez de recorrer à consistência contra uma 
base comum de diferenças, à maneira da lógica racionalista ou ‘linear’ (96).  

 

Mais à frente, quando está a se referir a culturas não-ocidentais – “povos tribais” -, por 

ocasião de um comentário sobre os latmul, estudados por Gregory Bateson, Wagner faz um 

comentário esclarecedor sobre a dinâmica dessa dialética, que tanto vale para os Iatmul ou Dairibi, 

estudados pelo próprio Wagner, quanto para o homem contemporâneo, que busca distinção nas redes 

sociais, no mesmo tempo em que une ao todo, e, ao fazê-lo, age como todos os outros, isto é, na 

constituição do coletivo diferenciante: 

 

Os atos e papéis diferenciantes da existência cotidiana criam coletividade e comunidade; os atos 
coletivizantes do ritual e do cerimonial criam as identidades, papéis e outros aspectos diferenciantes 
da existência ordinária. Uma vez que a alternância entre esses dois modos é ela própria concebida 
dialeticamente, cada conjunto de relações pode ser entendido como ‘trabalhando contra’ o outro. A 
‘resistência’ aos atos diferenciantes produzida pela coletivização dos controles motiva os atores a 
novos esforços de diferenciação; a diferenciação dos controles coletivizantes, por sua vez, motiva 
os atores a esforços adicionais de coletivização. Assim, cada modo de atividade retém a capacidade 
para contradizer e negar o outro, e cada qual é executado de tal maneira que exclui o outro (186). 

 

E a dirigir seu foco para a sociedade norte-americana, sua própria cultura, Wagner, que 

escreve no início dos anos setenta, analisa como a propaganda [publicidade], em termos da dialética 

convenção versus invenção, tem, para tal coletividade, função semelhante à da magia em sociedades 

como a dos Dairibi [estudada por Wagner] e Iatmul. Ele mostra como a propaganda toma a base 

cultural comum, coletiva, para incentivar, pelo consumo de produtos tecnológicos, estilos de vida 

diferenciantes, mediante uma reinterpretação – invenção - desde aquela base cultural. O que afirma a 

esse respeito é interessante tanto no que concerne ao funcionamento da dialética na cultura 

industrializada e consumista, quanto pela importância da tecnologia, que faz emergir novos produtos, 

os quais são incorporados, coletivizados, mediante a invenção – isto é, mediante um “distanciamento 

interpretativo” daquela mesma referência e ponto de partida, sem o qual a inovação não teria sentido: 

 

Os estilos de vida criados e promovidos pela propaganda envolvem a tecnologia em uma contínua 
dialética com uma imagem coletiva da vida popular, com a Cultura do homem comum. Eles 
precipitam essa Cultura novamente. E a dialética “inflaciona” a vida no processo de publicizála: 
torna as experiências e emoções pessoais comercialmente disponíveis para todos (a um preço) por 
meio dos produtos que são vendidos, mas também tem um efeito sobre esses produtos. Em lugar dos 
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engenhos relativamente simples e “práticos” do século XIX, os produtos se tornam adaptações a um 
“mundo do consumo” de compra e venda, sendo projetados para “fazer o serviço” de vender bem 
em vez de curar dores de cabeça, limpar dentes ou transportar pessoas de um lugar para o outro. Os 
produtos “se encaixam” nas vidas criadas pela propaganda, e é preciso participar dessas vidas para 
usar e usufruir os produtos. (É isso que significa dizer que algo está “in” ou “out”: uma Cultura que 
depende tanto da reinterpretação para sua sobrevivência se torna uma espécie de culto da Cultura.) 
Assim como os produtos são “vendidos” ao ser objetificados por meio de certos estilos de vida, eles 
por sua vez objetificam esses estilos de vida. Eles encarnam estados de espírito para o consumidor 
sintonizado e criam episódios em sua vida, ainda que estes sejam meras excrescências da “magia” 
do produto. Além disso, como os itens em si mesmos são produzidos em massa, completamente 
substituíveis ou mesmo intencionalmente perecíveis, são virtualmente tão comunicáveis e 
convencionalizados quanto as palavras: os outros sabem exatamente o que você comprou, 
provavelmente sabem por que você comprou e podem obter um igualzinho (112-113). 

 

O que Wagner aí afirma sobre esta relação entre publicidade, consumo e configuração de 

novos estilos de vida mediante produtos da inovação tecnológica, isto é da relação disto com a 

invenção e convenção da cultura, me parece adequado para - tendo eu me detido a enfatizar o aspecto 

da fusão, do todo, via conectividade digital, uma das faces da cultura cibernética contemporânea – 

retomar a outra face, deixada em suspenso, páginas atrás, sobre a simultânea elevação do indivíduo 

contemporâneo a primeiro plano, a centro do mundo, não obstante o aspecto coletivizante, uma vez 

que, fundamentalmente, no ambiente das redes sociais, tudo, ou quase tudo, é agregado à 

expressividade do indivíduo. O ator se mostra, se autorretrata, a valer-se da convergência tecnológica 

que, tal como favorece o movimento para o todo, também o faz no sentido do destaque individual, 

pelo uso da fotografia e da palavra, do pensamento, enfim, da fruição da vida em primeira pessoa. 

Tal aspecto tem a ver com o processo de personalização dado em paralelo com o desdobrar 

tecnológico, e, fundamentalmente, com o que denomino “tecnologias plásticas”, voltadas para nossas 

autorrepresentações. E é deste paralelo que passo a me ocupar no próximo clique, que inicio a retomar 

o que antes eu falava sobre inovações tecnológicas em relação ao autorretrato, fundamentais para 

nosso apelo ao olhar dos outros, nossos amigos virtuais. Para tanto, relembro aqui Michel Serres, 

quando afirma que “A representação da vida segue nossas capacidades técnicas” (2003:64).  
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Clique XII 

Antes das inovações tecnológicas referidas anteriormente – a lente frontal nos novos 

smartphones -, para se conseguir uma imagem publicável, segundo 

critérios individuais, mas em acordo com expectativas 

contemporâneas acerca da imagem ideal, aquela em que a pessoa 

exibe atributos que considera admiráveis, era comum se recorrer a 

muitos cliques, num processo de tentativa-erro [clicando-se e 

conferindo a foto em seguida] até acertar, ou a espelhos. E dos 

autorretratos que coletei no início da pesquisa [2011], boa parte se 

deu em frente a espelhos, como nas três imagens aqui 

compartilhadas, que têm em comum, além do espelho, a 

valorização de atributos físicos [o peitoral avantajado que os dois 

jovens sem camisa exibem, o rapaz vestido e em corpo inteiro, 

estufa-o sob a camisa], os ambientes das fotos [banheiros e 

sala de uma casa [os respectivos cenários indicam 

espaços íntimos] e os instrumentos fotográficos 

inevitavelmente registrados – celulares nos dois primeiros casos, 

e uma máquina fotográfica digital, no último. Hoje, com o 

advento dos smartphones com câmera frontal e boa qualidade de 

imagem, esse tipo de máquina, antes muito comum, tem rareado. 

Fotografias no espelho, porém, só eram mais facilmente 

capturáveis em lugares íntimos como nos dessas fotos. 

Espelhos em ambientes públicos, curiosamente [dada a 

finalidade de publicação], pareciam inibir a pose para o 

autorretrato [o que é compreensível, pois a fotografia 

final oculta o processo de tentativas que 

lhe antecedem, assim como os vários arranjos e trejeitos necessários à 

pose, em geral constrangedores se observados por terceiros]. A vantagem 

prática de se fotografar ante o espelho está em se poder conferir na tela o 

enquadramento, os objetos que se quer ou não mostrar na composição, os 

quais são sempre significativos, e a própria aparência, o que facilita a decisão para o clique.  Então, 

de acordo com o tamanho do espelho e a preferência individual, se pode retratar o corpo inteiro, 
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apenas do busto para cima, ou apenas o rosto, conforme motivações pessoais. O que os novos 

aparelhos com câmeras frontais fizeram foi dispor um espelho pessoal e um cosmético virtual, um 

“melhorador” de aparência, extremamente personalizáveis e transportáveis para qualquer lugar.  Mas 

dispõem muito mais. O surgimento desses aparelhos, analisado à luz do hábito do autorretrato e da 

autopublicação em tempo real, trouxe mais autonomia e liberdade operacionais ao indivíduo, que, 

antes, se ausente de casa, precisava retornar a esta, ou ir a uma loja com serviço de conexão, para 

transpor a fotografia ao computador de mesa ou a um notebook, onde dispunha de conexão e softwares 

para edição de imagens, a fim de publicá-las. Mas o smartphone dispõe muito mais. Ou melhor, 

significa muito mais. Sua oferta, sua disposição, será melhor compreendida à luz daquilo que Gilles 

Lipovetsky (2005), a escrever na passagem dos anos 1970 para os 1980, denominou “processo de 

personalização”: lógica cultural, contínua e profunda, de remodelação dos setores da vida social e 

cultural, pela qual se deu a passagem de uma sociedade fundada em princípios rigoristas, do 

imperativo moral e da “vontade geral”, instituída a partir dos séculos XVII e XVIII, para uma outra, 

consumista, na qual emergiu o indivíduo hedonista e narcisista, fruto dessa lógica e da estratégia que 

lhe corresponde, a sedução, pela qual a sociedade  “não mais pela tirania dos detalhes, mas com o 

mínimo de constrangimento e o máximo de escolhas privadas, com o mínimo de austeridade e o 

máximo possível de desejo...” (2005:XVII), imerge esse indivíduo numa “profusão luxuriante de 

produtos, imagens e serviços”, (2005:02), a lhe oferecer cada vez mais opções e combinações sob 

medida, conforme a “sedução à la carte” pela qual o mercado e os valores se reformulam de tal modo 

a entronizarem tal indivíduo enquanto “medida de todas as coisas”. Enquanto a sociedade anterior 

requereria submissão e abnegação do indivíduo ante a uniformidade das regras racionais e coletivas, 

marcada pela austeridade ética, abordada por Max Weber (2004), quanto ao consumo, regulado pelo 

princípio econômico da “ética protestante”, a poupança, esta outra, baseada no princípio do crédito e 

na diversificação das possibilidades de escolha, mina os valores da modernidade nascente e 

administra uma cultura personalizada, sob medida, na qual “a personalização do indivíduo se define 

pelo desejo de sentir mais, de planar, de vibrar ao vivo, de ter sensações imediatas, de ser colocado 

em movimento integral numa espécie de viagem sensorial e pulsante” (07). A respeito dessa 

personalização e hipertrofia do ego, a que denomina narcisismo, Lipovetsky identifica na TV a cabo, 

com sua programação combinável sob medida [em que o usuário podia rejeitar a programação geral, 

impessoal, e selecionar programas de sua preferência], o vídeo cassete, que lhe permitia um filtro 

ainda maior quanto à escolha de filmes, e o walkman, aparelho pessoal para audição de música 

gravada em fitas cassete, equipado com fone de ouvido, que adequava a música à liberdade de 
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escolha, ao gosto e à expressão pessoal, instrumentos tecnológicos a serviço da sedução sob medida. 

Ora, hoje, todos esses elementos e serviços, além de outros, se reúnem num único e portátil aparelho: 

o smartphone, computador manual no qual convergem todas as mídias hoje disponíveis, como filmes, 

rádios, músicas, programas televisivos e telefone, por exemplo, além da fotografia, da conectividade 

e da autopublicalidade, o que lhe concede uma importância cultural fundamental em nosso tempo, na 

medida em que, nele o processo de personalização atinge seu ápice, embora, como é de se inferir, 

dado o fluxo histórico e a “heterogênese do humano”, não se trata do ápice definitivo.  

 

Clique XIII 

Mas, além de atualizar o processo de personalização pelo qual costumes e valores 

entronizam o indivíduo como centro de referências na cultura contemporânea, o smartphone tem sua 

importância simbólica aumentada se considerado na perspectiva daquilo que Bruno Latour (2010) 

denomina “inscrição” e “centros de cálculo”, em que o primeiro termo designa o conhecimento 

científico enquanto formulação, registro num suporte, qualquer que seja - livro, mapa, gráfico, 

coleções - em que se reúnem, artificial e abstratamente, informações diversas recolhidas, 

empiricamente, por pesquisadores alhures - desenhistas, cartógrafos, taxidermistas, físicos, 

etnógrafos, enfim -, homens a serviço da ciência, que, em campos os mais distintos possível, fontes 

periféricas, de lá as trouxeram até os “centros de cálculo” para reuni-las, compará-las, processá-las, 

capitalizá-las, desdobrá-las, calculá-las, distingui-las, torná-las equivalentes, dadas em coerências, 

abstraídas na forma de conhecimento científico. Assim, sob a inscrição subjazem miríades de 

conexões, deslocamentos, movimentações entre montante e jusante, entre periferias e “centros de 

cálculo”. Estes, esclarece Latour, são lugares fechados, “silenciosos, abrigados, confortáveis, 

dispendiosos, onde se elabora o conhecimento, e as redes ampliadas e violentas, através das quais 

circulam os fenômenos”; “onde leitores escrevem e pensam”, lugares que “se ligam por mil fios ao 

vasto mundo, cujas dimensões e propriedades se transformam” (2010:62): gabinetes, bibliotecas, 

museus, laboratórios, mistura de instituições, formas, matérias e inscrições (61). Para o centro de 

cálculo, e para a inscrição realizada, convergem características, dados e fenômenos que somente aí 

têm condições de capitalização e equivalência. Por conta dessa reticularidade e convergência, Latour 

vê o centro de cálculo como um “panóptico”, modelo reduzido – quadro sinótico - do mundo, ao qual 

está ligado e cuja compreensão, em termos científicos, permite. Assim, no centro de cálculo: 
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O controle intelectual, o domínio erudito, não se exerce diretamente sobre os fenômenos – galáxias, 
vírus, economia, paisagens – mas sim sobre inscrições que lhe servem de veículo, sob a condição de 
circular continuamente, e nos dois sentidos, através de redes de transformações – laboratórios, 
instrumentos, expedições, coleções (51). 

 

Desse modo,  

A partir do momento em que uma inscrição aproveita as vantagens do inscrito, do calculado, do 
plano, do desdobrável, do acumulável, do que se pode examinar com o olhar, ela se torna 
comensurável com todas as outras, vindas de domínios da realidade até então completamente 
estranhos. A perda considerável de cada inscrição isolada [o pássaro capturado na região distante 
para fins de empalhamento e comparação no centro de cálculo, lembro um exemplo dado por Latour] 
em relação com o que ela representa, se paga ao cêntuplo com a mais-valia de informações que lhe 
proporciona esta compatibilidade com todas as outras inscrições. O mesmo mapa pode encobrir-se 
de cálculos; é possível sobrepor a ele mapas geológicos, meteorológicos, pode-se comentá-lo num 
texto, integrá-lo um relato (48). 

 

Na inscrição, diz Latour, “cada dado se liga, por um lado, a seu próprio mundo de 

fenômenos, e, por outro lado, a todos aqueles com os quais se torna compatível” (50). Desse modo, 

o conhecimento não é mera descrição realista de um estado do mundo: 

 

A veracidade não vem da superposição de um enunciado e de um estado do mundo, mas procede da 
manutenção contínua das redes, dos centros e dos móveis imutáveis que aí circulam. Apalavra 
verdade não ressoa quando uma frase se prende a uma coisa como um vagão a outro vagão, conforme 
o modelo comum da adequatio rei et intellectus. Deve-se ouvi-la antes como o ronronar de uma rede 
que gira e que se estende. Compreende-se então que as instituições como as bibliotecas, os 
laboratórios, as coleções não são simples meios que se poderiam dispensar facilmente, sob pretexto 
de que os fenômenos falariam por si mesmos à simples luz da razão. Adicionados uns aos outros, 
eles compõem os fenômenos que só têm existência por esta exposição através das séries de 
transformações (59). 

 

Como exemplo, veja-se o caso da cartografia, uma das referências recorrentes no texto de 

Latour: 

Para que o mundo termine no gabinete do geógrafo, é preciso que expedições tenham podido 
quadricular os Andes com balizas bastantes para obter, por triangulações sucessivas, o meridiano de 
Quito e visar em seguida as mesmas estrelas fixas nas duas extremidades. Que tenham sido 
necessários vinte anos de duros trabalhos e de inverossímeis aventuras para obter este meridiano, 
eis o que não se deve esquecer, sob pena de crer que o signo representa o mundo sem esforço e sem 
transformação, ou que ele existe à parte, num sistema astronômico que lhe serviu de referência. Mito 
científico oposto ao mito literário, e que dissimula tanto o labor dos construtores de redes como o 
dos centros de cálculo (2010:54-55). 

 

Finalmente: 
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Para compreender um centro de cálculo é preciso pois apreender o conjunto da rede de 
transformações que liga cada inscrição ao mundo, e que liga em seguida cada inscrição a todas as 
que se tornaram comensuráveis a ela pela gravura, o desenho, o relato, o cálculo, ou, mais 
recentemente, pela digitalização (53). 

 

Ora, todas essas características dos centros de cálculo, esta sua ligação epistêmica, estes fios 

que o conectam ao mundo [a 

imagem à esquerda é usada por 

Latour (2010:55) como 

ilustração do centro de 

cálculo], sobre o qual eles 

ensinam, explicam e 

transformam, e da inscrição, nó 

de redes fenomênicas, 

epistêmicas, existentivas, das mais diversas procedências, interconexões, hipertextos, tudo se reúne 

no smartphone, instrumento privilegiado, artefato tecnológico, cultural, computador de mão para o 

qual também convergem todas as mídias e tecnologias de comunicação, formas de expressão. Além 

disso, subjacentes ao fluxo, e a engrossá-lo, estão praticamente todas as formas de epistéme que 

vieram à luz após a encarnação do lógos, entre os gregos, que lhes preparou a base. Assim, sua 

existência enquanto artefato material, mas também como espírito, estrutura lógica de programação, 

recebe saberes de ciências como física, matemática, cibernética, inteligência artificial, entre outras. 

Tudo cristalizado como saber e condição, mas também em virtú, estado de potência e objeto de 

consumo nas mãos do indivíduo contemporâneo. Então, o retrato desse indivíduo com seu 

smartphone tem esse amplo alcance semântico, simbólico. Tal retrato, encontrável com facilidade em 

qualquer navegação nas redes sociais, é o quadro sinóptico tanto da revolução dos costumes, no 

sentido do narcisismo e hedonismo individualistas que elevam o indivíduo contemporâneo à condição 

de centro do mundo, quanto da convergência dos saberes científicos e da tecnologia [base da 

civilização ocidental, cada vez mais globalizada] que, tal como o espelho e o cosmético, cabem agora 

na palma da mão. O smartphone é a nova imagem do globo segura por Atlas, o titã mítico, cuja figura 

tem agora o contorno do indivíduo contemporâneo. É que a meu ver, meu olhar, o que Latour fala do 

mapa como inscrição, abaixo, serve para o smartphone – o qual inclui toda a tecnologia e vantagens 

do computador pessoal, agora acrescido da mobilidade e conectividade em tempo real - e seu titã. 

Pois, na cultura contemporânea, o gigante e seu globo se confundem: hoje, Atlas, o titã que sustinha 

“o céu com a cabeça e infatigáveis braços” (Hesíodo 1995: 96) agora é Atlas, o quadro sinóptico do 
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mundo que cabe na palma da mão. Mas, em tempos de redes sociais, cuja arquitetura centraliza o 

indivíduo, Atlas fundiu-se a Narciso. E seu mapa, seu duplo, tornou-se também seu espelho – seu 

retrato: 

Quando Mercator utiliza pela primeira vez a palavra Atlas, para designar não mais o gigante que 
carrega o mundo em seus ombros, e sim o volume que permite segurar a terra em suas mãos, ele 
materializa a inversão das relações de força que a cartografia torna tão claramente visíveis – mas se 
encontram, em graus diferentes, em todas as disciplinas que entram sucessivamente na “via direta 
de uma ciência”. Resumo notável da história das ciências, este frontispício em que Atlas não tem 
mais nada a fazer, senão medir a bola que segura sem esforço nos joelhos (50). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como se vê nos autorretratos aqui compartilhados [eu aproveito a inversão das relações de 

forças mencionada por Latour], Atlas segura seu duplo nas mãos. Feito sob medida para refletir sua 

imagem, que é a do mundo personalizado, servido à la carte pelo mercado, o duplo lhe absorve a 

atenção. Ante o próprio reflexo, Atlas-Narciso é puro gozo. E mesmo quando não está diante do 

espelho, auto-absorvido, antecipa a fruição na vibração com que recebe o mais desejado presente dos 

dias atuais [segunda imagem à direita]. Como o titã mitológico, segura nas mãos o volume, sinóptico 

do mundo e de si, que hoje, dada a tecnologia touch screen [sensível ao toque], percorre com a ponta 



117 

 

dos dedos. Mundo que, não se pode esquecer, também é do consumo. Com os poderes de Atlas e o 

autoembevecimento de Narciso [para usar a metáfora de Lipovestky], o indivíduo contemporâneo 

tem um grande poder nas mãos, um poder capaz de reconfigurar o mundo sob a perspectiva da 

política, conforme abordado anteriormente. Mas, lembra Lipovetsky, este Narciso é cool, é leve, 

capaz de se envolver em movimentações dessa ordem mais por um “entusiasmo relacional” que por 

qualquer ideologia, interessado muito mais na “lógica da subjetivação”, da narrativa em primeira 

pessoa, que nos grandes e falidos sistemas de referência impessoais ou objetivos. Assim, mirar-se, 

fotografar-se, mostrar-se, publicar-se em retratos verbais ou imagéticos, direta ou indiretamente 

autorreferentes, tem constituído boa parte de suas tarefas [o mito de Atlas, aliás, expressa o homem 

atarefado] no ambiente online, embora, vez por outra, como mencionei mais acima, venha ocupar-se 

da política, apoiado nos laços cibernéticos da amizade virtual. Esta, no entanto, não obstante a 

potência que lhe subjaz, apta a atualizar-se na forma de qualquer acontecimento político, em qualquer 

inovação, também lhe é conveniente quanto à referida auto-absorção, pois Narciso, não obstante, e 

justamente por seus atributos pessoais, que o levam a tal estado, quer ser contemplado por mais olhos 

que os dele mesmo, daí então, a conveniência da amizade virtual, e seu apelo ao olhar do mundo, de 

quem se apropria ao toque dos dedos a fim de se expressar. A esse respeito, aliás, é realmente 

interessante que Lipovetsky, que escreveu seu livro seminal, aqui referido, há mais de trinta anos, que 

tenha ali percebido esta lógica, a mesma que movimenta boa parte do fluxo nas redes sociais digitais 

atuais. Diz ele nesse longo e indispensável trecho: 

É preciso recolocar Narciso na ordem dos circuitos integrados: solidariedade de pequenos grupos, 
participação e organização em trabalhos voluntários, “redes situacionais” não contradizem a 
hipótese do narcisismo, na verdade, confirmam sua tendência. Isso porque o notável no fenômeno 
é, por um lado, a retração dos objetivos universais, se os compararmos à militância ideológica e 
política de outrora, e, por outro, o desejo de estar entre idênticos, junto aos demais indivíduos que 
compartilham as mesmas preocupações imediatas e circunscritas. Narcisismo coletivo: parecemo-
nos porque somos semelhantes, porque somos sensibilizados diretamente pelos mesmos objetivos 
existenciais. O narcisismo não se caracteriza apenas pela auto-absorção hedonista, mas também pela 
necessidade de se reagrupar com seres “idênticos”, não só para se tonar útil e exigir novos direitos 
como também para se libertar, para organizar os problemas íntimos por meio do “contato”, do 
“vivido”, do discurso na primeira pessoa: a vida associativa, instrumento psicológico. O narcisismo 
encontra seu modelo na psicologização do social, do político, do cenário público em geral, na 
subjetivação de todas as atividades antes impessoais ou objetivas. A família e muitas organizações 
passaram a ser meios de expressão, tecnologias analíticas e terapêuticas; estamos longe da estética 
monadológica, o neo-narcisismo é a psicologia pop. 

Assim como a idade moderna foi obcecada pela produção e pela revolução, a idade pós-moderna 
[mas tarde (2004: 52ss.) Lipovetsky faz a crítica do termo “pós-modernidade” e o substitui, em sua 
reflexão, por hipermodernidade, reconhecendo na revolução individualista uma radicalização da 
modernidade, fundada na defesa da liberdade e dos direitos individuais] é obcecada pela informação 
e pela expressão. Dizem que nos expressamos por meio do trabalho, dos “contatos”, do esporte, dos 
lazeres, de tal maneira que logo não haverá uma só atividade livre do rótulo “cultural”. Isso já deixou 
de ser um tema ideológico, trata-se de uma aspiração de massa cujo último avatar é o extraordinário 
aumento das rádios livres. Somos todos DJs, apresentadores e animadores: ligue na FM e será 
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envolvido por uma onda de músicas, de mensagens rápidas, de entrevistas, de confidências, de 
“discursos” culturais, regionais, locais, de bairro, de escola, de grupos restritos. Democratização sem 
precedentes da palavra: todo mundo é incitado a ligar para a central telefônica, quer contar algo a 
partir de sua experiência íntima, ou pode se tornar um locutor e ser ouvido. Isso vale tanto nesse 
caso como no dos grafites nas paredes das escolas ou no dos inúmeros grupos artísticos: quanto mais 
a gente se expressa, menos há o que dizer; quanto mais a subjetividade é solicitada, mais o efeito é 
anônimo e vazio. Este paradoxo é reforçado também pelo fato de que ninguém, no fundo, está 
interessado nessa profusão de expressões, com uma exceção que deve ser levada em conta: o próprio 
emitente ou criador. Isto é exatamente o narcisismo, a expressão sem retoques, a prioridade do ato 
de comunicação sobre a natureza do comunicado, a indiferença em relação aos conteúdos, a 
assimilação lúdica do sentido, a comunicação sem finalidade e sem público, o remetente 
transformado em seu principal destinatário. Daí essa pletora de espetáculos, de exposições, de 
entrevistas, de proposições totalmente insignificantes para qualquer pessoa e que não levam em 
conta nem mesmo a ambiência; outra coisa está em jogo: a possibilidade e o desejo de se expressar 
qualquer que seja a natureza da “mensagem”, o direito e o prazer narcisista de se manifestar a 
respeito de nada, por si mesmo, mas retransmitido e amplificado por um meio de comunicação. 
Comunicar por comunicar, expressar-se sem qualquer outra finalidade a não ser expressar-se e ser 
ouvido por um micropúblico, o narcisismo revela, tanto aqui quanto em outros aspectos, a sua 
conveniência com a ausência de substância pós-moderna, com a lógica do vazio (XXII-XXIV). 

Pois bem, hoje Narciso chegou à Web 3.0. Ele continua a dispor da FM, da central telefônica, 

das paredes da escola e demais meios de comunicação para se expressar, com uma diferença 

qualitativa sem precedentes: tudo isso agora foi elevado à potência com a tecnologia digital, com as 

redes sociais e seu mural virtual, sua natureza plástica, sua paisagem visual onde predominam a 

presença e a força das imagens. Assim, realocam, com a vantagem das tecnologias digitais, o ver e 

ser visto que, antes de seu advento, requeria a circulação pelos espaços públicos tradicionais de 

sociabilidade, como as ruas e alhures ambientes públicos, espaços de circulação física (Albuquerque 

e Tellería 2014). E no ambiente digital, assim como no ambiente tradicional, físico, “atômico”, para 

relembrar Nicholas Negroponte (2001), essa potência plástica é apropriada por nós, atores em devir, 

para nos darmos a ver, fundamentalmente, através de fotografias. 

 

 

Imagens: Atlas, à esquerda, da coleção Farnese, Museu Nacional de Nápoles; “Narciso” diante do espelho em fotografia 
disponível na web, e cuja autoria e modelo não me possível identificar; representação de Atlas de Mercator, usada por 
Bruno Latour no texto aqui citado; ator da rede social com seu smartphone diante do espelho. 

 



ESPETÁCULO E TRAGÉDIA NA VITRINE DO TEMPO 

Clique I 

Entre as diversas formas de expressão que a convergência tecnológica abriu e dispôs 

ao indivíduo contemporâneo nas redes sociais, a fotografia é uma das mais utilizadas. A escrita 

é sua concorrente mais acentuada e complemento mais comum, embora, como imagem, a 

fotografia tenha elevado grau de autonomia semântica. Tão elevado que a escrita geralmente 

funciona como direcionamento ou limitação, no sentido de dar precisão a essa potência 

significativa. A causa principal dessa preferência é, sem dúvida, o aspecto visual, inscrito na 

natureza do fotográfico, a estimular uma de nossas principais fontes de informação sensorial 

que é a visão, a qual, segundo Aristóteles (1984:11), “é, de todos os sentidos, o que melhor nos 

faz conhecer as coisas e mais diferenças nos descobre”. E de acordo com Alfredo Bosi 

(1995:65), no homem, oitenta por cento dos estímulos seriam visuais. Pertencente, pois, ao 

campo da visualidade, a fotografia teria nisto um estimulante natural por si mesma. Subjacente 

a esta sua natureza está certo efeito de verdade, certo apelo de veracidade, de objetividade, dada 

a abertura cognitiva, epistêmica, de que fala Aristóteles: a fotografia tende a nos fazer crer que 

a cena enquadrada tem relação de fidelidade com aquilo a que ela, como representação, remete. 

Esse potencial “retórico” de veracidade também pode ser elencado como outra motivação de 

nossas publicações fotográficas na rede social: ao nos mostrarmos numa fotografia, queremos, 

de certo modo, levar o público que nos olha a acreditar que correspondemos fielmente ao 

retrato. Que somos tal como nos damos a ver. Mas a natureza visual da fotografia também a 

fragiliza quanto àquele apelo de veracidade – daí o aspecto “retórico” -, pois, como tudo que é 

visual, ela também pertence ao campo problemático da aparência, uma vez que, como diz certo 

ditado popular de inegável cunho filosófico, “Nem tudo que parece é”. Além disso, enquanto 

instantâneo, a fotografia é recorte temporal: ainda que símile de um determinado estado de 

coisas, ela tende, instantes depois, a não mais corresponder como representação. Mas ela 

também é enquadramento: a cena a que remete, a composição, resulta sempre de uma escolha 

espacial, de seleção; logo, também de exclusão de partes do real. Tais razões, entre outras, 

levaram estudiosos como Philippe Dubois (2011), Roland Barthes (1984) e o próprio Charles 

S. Peirce [citado por Dubois (2011:65)], que classificou os tipos fundamentais do signo em 

índice, ícone e símbolo (Jakobson, 2007), a caracterizar a fotografia como concernente muito 

mais ao campo do mero índice – a remeter muito mais ao “isso foi!” (Barthes, 1984:140) que 

ao do pretensioso ícone - o “isto é!” [Vale lembrar que, segundo a classificação de Peirce, o 

índice, como signo, remete a uma conexão causal, física, com o referente; enquanto que o ícone, 
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a uma semelhança: no ícone há uma pressuposição de ordem mimética; o símbolo, mais 

arbitrário dos três, corresponde à palavra]. Em todo caso, seja por esse apelo à objetividade, ou, 

por seu efeito contrário, sua frouxidão representativa decorrente de sua relação com o campo 

da aparência, ou por sua abertura à ficcionalidade, à ilusão, idealização, à subjetividade, enfim, 

como lembra José de Souza Martins (2011), a fotografia exerce um fascínio sobre as pessoas, 

fascínio este responsável por boa parte do sucesso do Facebook como empresa de rede social. 

 

Clique II 

O site, que nasceu no alojamento de estudantes, em Harvard, a partir de uma 

questionável brincadeira com fotografias dos álbuns estudantis, chamados “facebooks”, tem 

uma antiga e profunda relação com a fotografia. Esses álbuns, de acordo com Kirkpatrick 

(2011:31-32), continham “fotos dos calouros tiradas no dia de sua chegada à universidade para 

identificação – o tipo de foto desajeitada e apressada que quase todos prefeririam renegar”. Até 

então os álbuns ficavam isolados nos respectivos alojamentos. E Mark Zuckerberg, sem 

autorização, disponibilizou essas fotografias on-line, entre amigos, no ambiente universitário 

de Harvard. Ao fazê-lo, contemplou um desejo pré-existente nos estudantes, de virem suas 

fotografias na internet. Assim, na tarde em que, a testar um software de socialização - de nome 

“Facemash”, ele as partilhou com alguns amigos, e estes com outros, noite adentro, o sucesso 

que se seguiu campus a fora foi estrondoso. “Por volta das 22h30, o site havia sido visitado por 

450 alunos, que votaram em 22 mil pares de fotos” (33). Os votos julgavam a aparência das 

pessoas. Onze anos depois daquela noite em que Zuckerberg testou o Facemash, o Facebook, 

nome que se seguiu a “Thefacebook”, que, por sua vez, substituiu o anterior, é uma das 

empresas com maior crescimento da história e atingiu o total de um bilhão e quatrocentos 

milhões de usuários ativos mensais [dados do início de 20151], provenientes de todas as regiões 

do planeta, e o status de “maior site de compartilhamento de fotos da internet, por exemplo, 

com mais de três bilhões de fotos adicionadas a cada mês”, informa Kirkpatrick (2011), com 

dados de 2010. “O Facebook está unindo o mundo”, diz ele ao contar a história da empresa de 

Zuckerberg: “Tornou-se uma abrangente experiência cultural partilhada por pessoas de todo o 

planeta... tornou-se uma potência tecnológica com influência sem precedentes sobre a vida 

                                                           
1 http://www.statista.com/statistics/264810/number-of-monthly-active-facebook-users-worldwide/, acesso em 
11 de julho de 2015. 
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moderna, tanto pública quanto privada”, cuja composição “inclui as mais diversas gerações, 

geografias, idiomas e classes sociais” (24). 

 

Clique III 

A história e o sucesso do Facebook estão diretamente ligados ao fascínio exercido pela 

fotografia, um dos principais motivos de atualização no site, tendo este registrado, em 2011, o 

volume de 300 milhões de uploads (subidas) de fotografias diários, o que quer dizer que 136 

mil fotos são postadas por segundo, tempo em que também geram 293 mil atualizações de status 

e 510 mil comentários2. O recurso “fotos”, que permite arquivar, compartilhar e marcar 

fotografias foi inserido em 2005. Desde o início a fotografia já estava presente no site, mas 

apenas uma foto – no perfil – era permitida. Tal limitação, porém, não impedia que o usuário 

mudasse sua foto com certa frequência, o que, aliás, era comum ocorrer várias vezes ao dia. Em 

consequência de tal inserção, o recurso fotos, diz Kirkpatrick, “tornou-se o site de fotografias 

mais popular da internet e a característica mais popular do Facebook em pouco tempo”. Ao que 

acrescenta: “Um mês depois de seu lançamento, 85% dos usuários do serviço haviam sido 

marcados em pelo menos uma foto”, e como os marcados eram avisados e voltavam ao site para 

ver as marcações, mais novidades e interagir, e isso muitas vezes ao dia, a medida gerou uma 

“espantosa taxa de lealdade do usuário para qualquer site da internet – e para qualquer tipo de 

empresa, na verdade” (170). E num trecho bem ilustrativo da importância que o aplicativo 

“fotos” [que permitiu maior expressividade ao fascínio popular pela fotografia] passou a 

desempenhar para o crescimento do site, diz Kirkpatrick: 

 

O sucesso das fotos fez com que todos no Facebook, de Zuckerberg para baixo, tivessem uma 
revelação. A equipe havia construído o que, de outra forma, não passaria de um mero 
aplicativo de hospedagem de fotos. No entanto, a forma como o integraram ao Facebook 
mostrou a magia de se sobrepor uma banal atividade on-line a um conjunto de relações 
sociais. 

Pela primeira vez os executivos do Facebook estavam vendo o Efeito Facebook em ação. 
Zuckerberg começava a falar sobre o que mais tarde chamaria de “diagrama social”, a teia de 
relações que se formava dentro do Facebook como resultado de os usuários se conectarem a 
seus amigos. Com as fotos do Facebook, os amigos – seu diagrama social – forneciam a você 
mais informações, contexto e um senso de companheirismo. Mas só funcionava porque as 
fotos estavam marcadas com os nomes das pessoas, e o Facebook as alertava quando eram 
marcadas. As marcas determinavam como as fotos eram distribuídas em toda a rede social. 
(...) O mecanismo de distribuição eram os relacionamentos entre as pessoas (171). 

 

                                                           
2 Em: http://www.brainstorm9.com.br/31646/social-media/hubspot-lanca-ebook-com-estatisticas-do-
facebook/, acesso em 20/04/2013. 
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Clique IV 

Além do Facebook, outros sites de redes sociais também hospedam, com grande 

sucesso, fotografias com serviço interativo, o que demonstra que o fascínio pela imagem 

fotográfica, de si e dos outros, é um fenômeno abrangente. A interação que a tecnologia digital 

permite, no âmbito dessas redes sociais, dá expressão, em termos transculturais, ao poder desse 

fascínio. O mesmo que, no contexto das primeiras décadas de invenção da fotografia, levou ao 

surgimento e ao recheio dos álbuns fotográficos de que fala Walter Benjamin (1991:225). “Essa 

foi a época em que os álbuns de fotografias começaram a ser recheados”, diz ele, antes de 

destacar o hábito então contemporâneo de alocá-los nos espaços mais públicos – mais visíveis! 

- da casa: “Preferencialmente eles se encontravam nas partes menos íntimas da residência, sobre 

consoles ou guéridons na sala de estar: encadernados em couro, com horríveis fechaduras 

metálicas e capas de um dedo de grossura marginadas a ouro, sobre as quais estavam 

distribuídas figuras bobamente ornamentadas ou coladas”. Tudo nos álbuns, do recheio à 

superfície, assim como sua posição na casa, apelava à visibilidade. 

 

Clique V 

Em diversas vezes, a observar fotografias de meus amigos no Facebook, a navegar 

entre seus álbuns digitais coloridos e dinâmicos, “recheados” de fotografias, lembro-me de algo 

bem remoto, do tempo de infância, em que morei na Pará-Maranhão, antes de mudar para 

Capanema. Então meu pai, falecido em novembro 1976, ainda era vivo. Ali um homem 

movimentava olhares e palpitava corações sempre que ia de um lado a outro da ponte (BR-316) 

que une os dois lugarejos fronteiriços, Alto Bonito (Pa.) e Boa Vista do Gurupi (Ma.). Era seu 

Acrísio, o retratista, como era conhecido. Tipo conversador, branco, calvo e dono de um grande 

bigode, sujeito de fala rápida, aquele fotógrafo era também um álbum itinerante. Ele não 

morava em nenhum dos dois lugarejos da fronteira, que, por causa de sua ligação pela ponte, a 

unir o que o rio Gurupi separa, costumo ter como um lugar só, transfronteiriço. Talvez morasse 

em Capanema, cidade desenvolvida mais próxima, a cerca de cem quilômetros. Mas tinha ali, 

como em outros lugarejos da região, sua “praça”. A ponte tem uns trezentos metros de 

comprimento e elevação bem acima daquela das casas [e então o guarda-corpo, diferente do de 

hoje, todo maciço, era vazado em retângulos], o que lhe destaca e dá visibilidade para os dois 

povoados. Quando a atravessava, o retratista portava diversas fiadas de monóculos coloridos 

sobre os ombros e tórax. Lembraria, respeitadas as diferenças e concedida a intenção com o 

exagero da imagem, um cangaceiro multicor. Sobre a ponte, Seu Acrísio era como os álbuns na 
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sala de estar mencionados por Benjamin. Um monóculo, objeto ótico hoje raro, é uma pequena 

e cônica caixa de plástico colorido que traz um cromo [fotografia semitransparente e colorida] 

no interior, onde pode ser vista através de pequena lente de aumento. Na época, os monóculos 

eram muito populares no interior. E a ponte, durante o dia, é o lugar menos íntimo do lugarejo 

transfronteiriço. Os colares coloridos eram a um só tempo a mercadoria e a publicidade do 

retratista. Quando saía a fotografar e a entregar monóculos de casa em casa pelas ruas e vilarejos 

da região, cobria-se com as fiadas. Quando parava em algum lugar, era logo rodeado por 

clientes e curiosos ávidos pelas peças que, cheios de mãos, fascínio, um olho fechado e outro 

aberto, se punham a “espiar”. Fotografias em festas, cerimônias várias e situações sociais 

alhures que os fotografados [às vezes só se descobriam fotografados naquele momento] 

compravam para guardar, olharem-se, mostrar aos amigos, às visitas e, no futuro, relembrar. 

Rara era a casa do interior em que não se encontrassem monóculos. Seu Acrísio também fazia 

fotografias formais de famílias que, curiosamente, não entregava reveladas em monóculos, mas 

pintadas em quadros emoldurados, em que as pessoas surgiam em trajes e aparência 

melhorados, como as que meu pai mandou fazer da família. Ele e minha mãe ocupavam, cada 

um, um quadro inteiro, conectados por dobradiças metálicas. Papai de terno e gravata, roupa 

que não usara na ocasião e, talvez, na vida; mamãe, num vestido estampado com flores, também 

fictício. No quadro das crianças (um só) eu e meu irmão mais velho (o caçula ainda não era 

nascido) aparecíamos na parte superior em gravatas borboleta, vestimenta social 

correspondente a nossa idade, quando originalmente vestíamos simples camisas de botão. As 

duas meninas ocupavam a parte de baixo, em vestidinhos também inventados. Enquanto posto 

minhas próprias fotografias ou percorro álbuns virtuais de meus amigos nas redes sociais, vez 

por outra lembro de seu Acrísio, primeiro álbum desterritorializado que conheci. Também no 

interior da Amazônia, como em Harvard ou Berlim, a fotografia fascina. 

 

Clique VI 

Todo mundo neste planeta está separado por apenas seis outras pessoas. Seis graus de 
separação. Entre nós e qualquer outra pessoa neste planeta. O presidente dos Estados Unidos. 
Um gondoleiro em Veneza... Não são apenas os grandes nomes. É qualquer um. Um nativo 
em uma floresta tropical. Um habitante da terra do fogo. Um esquimó. Estou ligada a 
qualquer um neste planeta por uma trilha de seis pessoas. É um pensamento profundo... 

 

As palavras acima são da personagem Ousa, da peça Seis graus de separação, de John 

Guare, que estreou na Broadway em 1991 e depois foi adaptada para o cinema. A história é 

relatada por Albert-Lásló Barabási (2009:26-27), que atribui a Guare a criação da expressão 
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“seis graus de separação”, de onde a ideia – “pensamento profundo” de Ousa -, se popularizou. 

É também Barabási quem informa a real procedência da ideia: ela aparece inicialmente no conto 

Láncszemek (1929), do escritor húngaro Frigyes Karinthy, e, três décadas depois, foi 

redescoberta por Stanley Milgran, professor de Harvard, que “celebrizou muito o conceito 

revolucionando o estudo acerca de nossa interconectividade” (25). Em 1997, quatro anos após 

a estreia de Six Degrees of Separation (1993), o filme dirigido por Fred Schepisi, com roteiro 

de Guare, surgiu o primeiro site de redes sociais da internet.  Chamava-se “sixdegrees.com”, e 

não é difícil imaginar que Andrew Weinreich, seu criador, tenha se inspirado na ideia e título 

do filme. Ao criar o site, ele não apenas tomava carona na popularidade do filme, como também 

aproveitava a realidade da internet para atender a demanda social por conectividade social. O 

sexdegrees.com foi o primeiro site de redes sociais, conforme conta David Kirkpatrick (2011), 

que, além disso, explica o conceito de rede social: 

 

A era das redes sociais modernas finalmente começou no início de 1997. Foi então que a 
start-up nova-iorquina chamada sixdegrees.com inaugurou um serviço inovador com o uso 
de nomes reais. Duas sociólogas especializadas em internet, Danah Boyd e Nicole Ellison, 
listaram em um artigo de 2007 as principais características de uma verdadeira rede social: 
um serviço no qual os usuários podem ‘construir um perfil público ou semipúblico”, 
‘integrar-se a uma lista de outros usuários com os quais partilham uma conexão’, e ‘ver e 
percorrer suas listas de conexões e aquelas feitas por outras pessoas dentro do sistema’. Você 
estabelece sua posição em uma complexa rede de relações, e seu perfil o posiciona no 
contexto dessas relações, normalmente com o objetivo de descobrir pontos de interesse 
comuns ou conexões que, de outro modo, permaneceriam ocultas (79). 

 

Clique VII 

O sixdegrees.com foi revolucionário para a época, experimentando um sucesso 

estrondoso de adesão. No entanto, fechou dois anos depois de inaugurado. Quando encerrou 

suas atividades, em 1999, contava três milhões e meio de usuários cadastrados. O grande 

crescimento, num contexto em que a tecnologia disponível, além de cara, não oferecia suporte 

satisfatório, foi sua maldição. Entre as fragilidades que o acometeram estava a ausência de 

suporte tecnológico que permitisse a presença de fotografias nos perfis dos usuários: 

 

Os perfis podiam ter nome, dados de carreira e filmes favoritos, mas não tinham fotos. Afinal 
de contas, poucas pessoas naquela época tinham câmeras digitais. A falta de fotos era um 
problema tão óbvio que, em 1999, Weinreich [o criador] cogitou seriamente pedir aos 
integrantes que enviassem seus retratos impressos para que os estagiários pudessem 
digitalizá-los um a um, com o método de uma linha de montagem (Kirkpatrick, 2011: 80). 
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O sixdegree.com não teve tempo nem estrutura para tal. Mas hoje, além do Facebook, 

de longe o maior, outros sites de redes sociais – Myspace.com, Linkedin.com e Google+, por 

exemplo - dão ensejo a esse nosso fascínio pela imagem fotográfica: nossa e dos outros. Mas 

tratar-se-á de algo relativo exclusivamente à fotografia? Ou será ela apenas a versão mais bem-

acabada [até o presente!] das tecnologias plásticas, das tecnologias figurativas do humano? 

Talvez a que, até então, melhor realiza nosso duplo desejo, isto é, de “objetividade” [pelo qual 

queremos fazer crer que somos tal qual parecemos na fotografia] e ficção – ou idealização - 

[pelo qual, com base naquele aspecto “retórico”, queremos parecer mais belos do que realmente 

somos] com relação a nossa própria imagem? A respeito da relação entre fotografia e 

idealização, ou melhor, entre fotografia e beleza, Susan Sontag (2004), que lembra o nome 

original com que Fox Talbot patenteou a fotografia em 1841 - “calótipo: do grego kalos, belo” 

(101) -, diz: “O papel da câmera no embelezamento do mundo foi tão bem sucedido que as 

fotos, mais do que o mundo, tornaram-se padrão do belo”, e, em seguida, por conta disso, sobre 

a influência da fotografia em nossa percepção de nós mesmos: “Aprendemos a nos ver 

fotograficamente: ver a si mesmo como uma pessoa atraente é, a rigor, julgar que se ficaria bem 

numa fotografia”. Enfim, sobre o temor que, por conta disso, a câmera pode inspirar: 

 

Muitos se sentem nervosos quando são fotografados: não porque receiem, como os 
primitivos, ser violados, mas porque temem a desaprovação da câmera. As pessoas querem 
a imagem idealizada: uma foto que as mostre com a melhor aparência possível. Sentem-se 
repreendidas quando a câmera não devolve uma imagem mais atraente do que elas são na 
realidade. 

 

No entanto, esse temor, despertado, de certa forma, pela relação entre a concepção da 

câmera como “máquina copiadora” da realidade (Sontag 2004:104) e a expectativa de nossa 

própria idealização – ou entre a concepção documental da fotografia e o imaginário idealizante 

-, teve ainda na segunda década de invenção da fotografia, um apaziguador tecnológico: o 

retoque do negativo. Com ele, precursor do mais famoso software para retoque e edição de 

imagens, o Photoshop, a fotografia tornou-se menos temida. A respeito desse precursor, relata 

Sontag: 

 

Em meados da década de 1840, o processo negativo-positivo de Fox Talbot começou a 
substituir o daguerreótipo (o primeiro processo fotográfico viável). Uma década depois, um 
fotógrafo alemão inventou a primeira técnica de retocar o negativo. Suas duas versões de um 
mesmo retrato – uma retocada, a outra não – espantaram a multidão na Exposition 
Universelle de Paris, em 1855 (a segunda feira mundial e a primeira com uma exposição de 
fotos). A notícia de que a câmera podia mentir tornou muito mais popular o ato de se deixar 
fotografar” (102). 
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Clique VIII 

É conhecida a crítica de Baudelaire à concepção do “público moderno”, da “multidão 

idólatra”, sobre a fotografia. O trecho da carta ao “Sr. Diretor da Revue française sobre o Salão 

de 1859”, é bastante citado por estudiosos, dentre os quais Walter Benjamin (1994:107), 

Philippe Dubois (2011:27-28), Maria João Cantinho (2012:149) e Ronaldo Entler (2007:05). 

Em geral, o texto é citado para referir o pessimismo de Baudelaire com a nova técnica 

(Benjamin); como sintoma ambivalente de medo [denúncia virulenta do gosto da multidão pela 

foto] e atração [Baudelaire se deixou fotografar por Nadar, entre outros fotógrafos, por 

exemplo] (Dubois); como ataque virulento à fotografia (Cantinho); e explícita posição contra a 

fotografia (Entler). Mais alinhado à posição de Dubois, eu cito o conhecido texto (Baudelaire, 

1995: 801-802): 

 

Nestes tempos deploráveis, surgiu uma nova indústria que muito contribui para confirmar a 
tolice na sua fé e para destruir o que podia restar de divino no espírito francês. Essa multidão 
idólatra postulava um ideal digno de si e apropriado à sua natureza, isso é evidente. Em 
matéria de pintura e de escultura, o credo atual das pessoas da alta sociedade, sobretudo na 
França (e não creio que alguém ousará afirmar o contrário) é este: “Creio na natureza e apenas 
na natureza (há boas razões para isso). Creio que a arte é e não pode ser senão a reprodução 
exata da natureza (uma seita tímida e dissidente quer que os objetos repugnantes sejam 
afastados, como, por exemplo, um urinol ou um esqueleto). Assim, o engenho que nos desse 
um resultado idêntico à natureza seria a arte absoluta”. Um Deus vingador atendeu os pedidos 
dessa multidão. Daguerre foi seu Messias. E então ela diz para si mesma: “Já que a fotografia 
nos dá todas as garantias desejáveis de exatidão (eles acreditam nisso, os insensatos), a arte 
é a fotografia”. A partir desse momento, a sociedade imunda precipitou-se, como um único 
Narciso, para contemplar sua trivial imagem sobre o metal. Uma loucura, um fanatismo 
extraordinário apoderou-se de todos esses novos adoradores do sol. Estranhas abominações 
surgiram. Associando e agrupando os gaiatos e as gaiatas, ataviados como os açougueiros e 
as lavadeiras no Carnaval, rogando a esses heróis para que prolongassem, pelo tempo 
necessário à operação, seu esgar de circunstância, vangloriava-se de se produzir as cenas, 
trágicas e graciosas, da história antiga. Algum escritor democrata deve ter visto aí um modo 
barato  de disseminar entre o povo a aversão pela história e pela pintura, cometendo assim 
um duplo sacrilégio, insultando ao mesmo tempo a divina pintura e a arte sublime do ator. 
Pouco tempo depois, milhares de olhos ávidos curvaram-se sobre os orifícios do 
estereoscópio, como sobre lucarnas do infinito. O amor pela obscenidade - tão vivo no 
coração original do homem quanto o amor por si mesmo - não deixou escapar uma tão bela 
ocasião para regalar-se.    

 

Bem observada, a crítica não é propriamente contra a fotografia, nem contra seu 

caráter, digamos, documental, de exatidão, pois concede neste âmbito – da exatidão - um lugar 

para a fotografia como auxiliar da objetividade científica [“...que seja, enfim, a secretária e o 

bloco de notas de quem quer que necessite de uma absoluta exatidão material em sua profissão, 

até aí nenhuma objeção”, diz Baudelaire linhas abaixo]. Também não é contra a abertura 

criativa, idealizante, que, observe-se o parêntese irônico (eles acreditam nisso [exatidão], os 
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insensatos), ele transparece reconhecer. Eivada de preconceito contra a “sociedade imunda”, a 

crítica é contra justamente a “democratização” de seu uso, devido às implicações decorrentes, 

em termos do que julga mau gosto; é contra o fascínio com que a multidão - “como um único 

Narciso” a ela se entrega, lançada “à contemplação de sua imagem trivial sobre o metal”. É 

contra a trivialidade, o uso banal, descuidado, sem embelezamento. Mais para defesa da arte 

como exclusividade do gênio, a crítica é contra a abertura à popularização, na qual vê uma 

decadência do gosto. É contra a aspiração fetichista do populacho, de fazer “arte” com a 

fotografia: “Uma loucura, um fanatismo extraordinário” a produzir “estranhas abominações” 

com que se lisonjeiam de “oferecer cenas, trágicas e graciosas, da história antiga”. Não obstante 

o preconceito, Baudelaire, ao mesmo tempo em que acusa a multidão de cultuar a exatidão da 

fotografia, com que expõe sua feiura, suas caretas, deixa ver que a mesma também serve à 

fantasia dessa mesma multidão. Será, portanto, contra o que considera grosseiro, de mau gosto, 

popular, no uso da fotografia, que Baudelaire se posiciona no texto. Não, contra a fotografia, 

como tem sido comum interpretar. Parte desta acusada grosseria e mau gosto, repito, baseado 

em sua ênfase no gosto da multidão pela exatidão, estará na ausência de retoque, de suavização 

da aparência nas fotografias de pessoas, isto é, do cultivo da “semelhança”, do “documental” 

quando se trata da fotografia de pessoas. Afinal, como lembram Dubois e Entler, o poeta e 

crítico se deixou fotografar diversas vezes por “grandes fotógrafos como Etienne Carjat, 

Charles Neyt e Nadar [pseudônimo de Gaspard-Félix Tournachon]”, informa este último 

(2007:07). Embora preconceituoso, o texto deixa ver a compreensão dos dois aspectos 

concernentes ao fotográfico ainda hoje em questão: o documental e o idealizante, assim como 

o fascínio – talvez inerente a um “amor por si mesmo”, que a fotografia exerce sobre as pessoas. 

Quanto ao dito sobre o retoque, a capacidade de “mentir” característica da fotografia, como 

refere Susan Sontag pouco acima, tem-se a curiosa, mas coerente com as ideias acima, carta 

que Baudelaire escreveu à mãe em 1865, citada por Philippe Dubois (2011:54), assim como por 

Ronaldo Entler (06) e Sandra Koutsoukos (2010:39). Transcrevo-a desde o primeiro: 

 

Eu gostaria muito de ter teu retrato. É uma ideia que se apoderou de mim. Existe um fotógrafo 
excelente no Havre. Mas temo que isso não seja possível neste momento. Eu teria de estar 
presente. Tu não entendes disso, e todos os fotógrafos, mesmo excelentes, têm manias 
ridículas: consideram uma boa imagem a imagem em que todas as verrugas, todas as rugas, 
todos os defeitos, todas as trivialidades do rosto tornam-se muito visíveis, muito exageradas: 
quanto mais a imagem for dura, mais ficam satisfeitos. Ademais, gostaria que o rosto tivesse 
pelo menos a dimensão de uma ou duas polegadas. Só em Paris há quem saiba fazer o que 
desejo, ou seja, um retrato exato, mas com o flou de um desenho. Enfim, vamos pensar nisso, 
não é?”    
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O flou suaviza a “exatidão” grosseira da 

aparência, abrindo-a, pelo artifício, ao ideal. E não 

será exagero imaginar, tomando-se os dois textos de 

Baudelaire aqui transcritos, que suas 

fotografias tenham sido devidamente retocadas, como 

nesta de Nadar, de 1855, em que o rosto do poeta, 

tomado de luz contra o fundo escuro, os cabelos e o 

sobretudo no mesmo tom, há de ocultar diversas 

“imperfeições”. Assim, hoje, quando inúmeras versões 

de softwares para edição de fotos ampliam a 

capacidade de “mentir” da câmera, pode ser ato 

imperdoável alguém aparecer 

em fotos nas redes sociais sem os devidos retoques. Daí, ser 

compreensível a indignação de uma amiga, que submeteu seus 

arquivos à descarga com publicação automática em seu mural 

virtual, o que implicou na exibição de retratos não escolhidos, não 

editados: retratos em desacordo com o princípio da imagem 

idealizada. Na ocasião, e sob o calor da emoção, ela postou: 

“Éguaaa da burra – pqp!”. Em seguida, iniciou-se uma interação 

com outras duas amigas, conforme reprodução abaixo, e 

transcrição, dada a dificuldade de leitura. Tanto na reprodução por 

pint, quanto na transcrição, por motivos éticos, ocultei os nomes 

reais [Vale ressaltar que o termo “égua” aí usado tem conotação regional paraense, onde é usado 

como interjeição; o período inicial do trecho em maiúsculo expressa uma risada; a caixa alta 

significa falar alto ou gritar, o que, no caso, demonstra o estado de indignação da moça]: 

 

Amiga 1: “Caaalma, eu  não vi as foto do álbum. Hehehe” 
Autora: “HASUIHUIHASIUHASIAHS EU APENAS SELECIONEI TODAS AS FOTOS 
TIRADAS, TODAS--' INCLUSIVE AS MINHA PODRES!”.  
Amiga 1: “Percebi! Hahaha” 
Autora: “Vai te catar, F...” 
Amiga1: “ooooooooooooo. Hahaha” 
Autora: “Égua, vontade de chorar, sério!”; 
Amiga 2: “Apagaste minhas fotos, R...?”; 
Autora: “Apaguei todo o álbum... 
Autora: “Eu coloquei álbum personalizado e esqueci de tirar outras marcações--' resultado... 
Égua sério...” 
Amiga 1: “Calma. É só um deslize. É só mudar a privacidade do álbum ☺” 
Autora: “Já apaguei, mana... e tacarei fogo em mim assim que sair do trabalho ;)” 
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Clique IX 

A propósito dessa busca de embelezamento pessoal através da - e na - fotografia, disso 

que Sontag denomina “a melhor aparência possível”, ideia também subjacente à posição de 

Baudelaire, lembro de uma experiência pessoal, certa feita, quando fui a Abaetetuba, cidade do 

interior paraense, terra natal de minha esposa, e aproveitei para rever um amigo com quem 

dividi moradia em Belém, numa república de estudantes, aquando da graduação. Tal convívio 

fez com que eu estreitasse relações com seus pais, que o visitavam com frequência. Na época 

da referida viagem eu tinha uma máquina fotográfica analógica, que levei. Chegando à casa 

desse amigo, que não se encontrava, fomos recebidos por sua mãe, que se alegrou em nos ver. 

Ao final da visita, perguntei se poderia lhe tirar uma foto. Ela assentiu, mais pediu que eu 

aguardasse um pouco, e se dirigiu ao interior da casa. Quando retornou, havia trocado a roupa 

cotidiana por uma de passeio e ocasiões especiais, e estava maquiada. A mãe de meu amigo, 

como minha amiga virtual acima citada, não queria estar na foto senão “com a melhor aparência 

possível” ou, como diz certo ditado popular, bastante significativo, queriam ficar “bem na foto”. 

Todas essas histórias estão de acordo com aquilo que José de Souza Martins, em A fotografia e 

a vida cotidiana: ocultações e revelações (2011:34-62), afirma, inspirado no conceito de 

dramaturgia social, de Erwing Goffman (2011), sobre a relação entre apresentação e 

representação, a propósito da fotografia e sua instrumentação pelo imaginário. Diz Martins: 

 

A fotografia não documenta o cotidiano. Ela faz parte do imaginário e cumpre funções de 
revelação e ocultação da vida cotidiana. Portanto, as pessoas são fotografadas representando-
se na sociedade e representando-se para a sociedade. A fotografia documenta, como atriz, a 
sociabilidade como dramaturgia. Ela é parte da encenação. Ela reforça a teatralidade, as 
ocultações, os fingimentos. Traz dignidade à falta de dignidade, ao simplismo repetitivo da 
vida cotidiana. As pessoas se mostram representando, mas recorrem frequentemente à 
fotografia para mostrar-se como terceira pessoa, a verdadeira, a que não está ali na cena, mas 
que está na foto. A fotografia “conserta” o fato de que na vida cotidiana a apresentação social 
desmente a representação social. Ela é o rodapé esclarecedor da compostura, do decoro. 

 

Ao que acrescenta: 

 

Na fase histórica dos retratos de estúdio, isso era mais claro na vestimenta domingueira, 
quando as pessoas se representavam negando o trabalho e as informações do respectivo 
equipamento cotidiano de identificação, o traje de trabalho. Mas a crescente disseminação da 
fotografia vernacular contou com adaptações para dizer a mesma coisa. Não é regra, mas não 
é raro, que o fotógrafo amador que fotografa pessoas, parentes, amigos, conhecidos, escolha 
um cenário de fundo que enobreça os fotografados ou que sugira uma classe social que não 
é a deles. Ou então valorize um detalhe mais digno dos cenários costumeiros. Deixar-se 
fotografar diante de monumentos, de palácios, de casas de pessoas ricas, reforça a encenação 
visual. Tenta contextualizar, falsamente, o fotografado. 
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O retrato fotográfico, seja em tempos da fotografia analógica ou digital, das redes 

sociais, “quer” ser vista. É feita para os olhos. É sempre um apelo ao olhar. Seu destino e sentido 

imediatos. Seja nos álbuns de que fala Benjamin, onde, do lugar mais visível da casa, apelavam 

por visibilidade, seja nos álbuns virtuais da Web, a fotografia se constitui sempre como um 

convite ao acolhimento do olhar. E, ato voltado para o público, quer controlar, como lembra 

Erwing Goffman (2011), a impressão que se possa ter do retratado. Por conta disso, é uma 

apresentação da qual a representação não se distancia. Daí então a formalidade da pose, por 

mais espontâneo que pareça - Sontag (2004:102) diz que a espontaneidade é sempre posada - e 

a distinção, de momento especial, que será visto e avaliado, a envolver o autorretrato ou o 

retrato, quando o fotógrafo é outro que não o retratado, o que implica uma negociação de 

sentido, relações de poder em torno do que será visto, entre quem fotografa e quem é 

fotografado, entre quem se mostra e quem o vê, como no caso da mãe de meu amigo, que se 

posicionou ante a possibilidade de dar-se a ver numa fotografia. Sandra Koutsoukos (2010), em 

seu Negros no estúdio do fotógrafo (63), chama a atenção para o “rito da pose”, e para o fato 

de que a fotografia é a possibilidade de perpetuação da própria imagem, e, a propósito, cita 

interessante argumento de Boris Kossoy (1989:74): 

 

Por que  não “congelar” sua imagem de forma nobre? Por que não representar através da 
aparência exterior – que é, na verdade, a matéria-prima para o registro fotográfico – a 
personagem que ele nunca havia sido e jamais seria? Não seria esta uma fantástica 
possibilidade de autoilusão para sua apreciação posterior? Não seria esta uma saída digna 
para a imortalidade, isto é, quando seu retrato fosse apreciado no futuro pelos descendentes 
desconhecidos? 

 

Clique X 

Os retratos, diz Marcelo Eduardo Leite (2011:02), por sua vez, a se referir aos “cartes 

de visite”, inventados pelo francês André Disdéri em 1854, e que, mais baratos que os retratos 

tradicionais, devido a inovações técnicas, popularizam o retratar-se, são “um misto de realismo 

e idealização”, a implicar sempre uma “composição cênica” (10). Assim, o direito do retratado 

à idealização, e o respeito ao mesmo, constitui um valor a que todo fotógrafo deve estar atento 

quando fotografa alguém. A propósito, no trecho a seguir, no qual relata a experiência 

antropológica de Jelín, Vila e D’Amico (1987), José de Souza Martins dá um exemplo bem 

esclarecedor: 

 

Elisabeth Jelín e Pablo Vila, antropólogos argentinos, e alicia D’Amico, fotógrafa, 
publicaram um livro de Antropologia Visual, sobre favelados em Buenos Aires, em que o 
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favorecimento do documental, em detrimento do imaginário e da função da fotografia no 
imaginário popular empobreceu o trabalho realizado. A fotógrafa empenhou-se em fotografar 
as pessoas “como elas são”, como ela e os pesquisadores supunham que eram as pessoas na 
situação-objeto do estudo, como viviam, documentalmente, sem maquiagem. Mostradas aos 
fotografados, as fotografias provocaram-lhes inconformismo por aquilo que interpretaram 
como desconsideração e desrespeito a seu direito de se prepararem adequadamente para 
serem fotografados, como registraram os autores. Sua concepção de decoro pressupunha que, 
para constar de uma fotografia, deveriam ter tido a oportunidade de apresentar-se 
dignamente, para que na representação do antropólogo e do fotógrafo não fossem 
apresentados como acham que não são. (48) 
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Clique XI 

Não é por acaso, portanto, que o retrato 

fotográfico exerce fascínio sobre nós. Ele, em 

última instância, para além dos sentidos sociais 

imediatos, é, como lembra Kossoy (1989:74), é 

sempre uma possibilidade de permanência, de 

imortalidade, de supressão do tempo, ainda que 

ilusória, de certo modo. Em todo caso, 

oferecido ao olhar – a estimular uma de nossas 

principais fontes de informação sensorial que é 

a visão, que, segundo o Aristóteles acima citado 

(1984:11), “é, de todos os sentidos, o que 

melhor nos faz conhecer as coisas e mais 

diferenças nos descobre” - terá sempre o duplo 

apelo da veracidade e da ilusão. Este a apoiar-

se naquele. A idealização aposta no aspecto 

documental da fotografia para “provar” que o 

idealizado é o fato real. Veja-se, a propósito 

o caso dos instantâneos aqui 

compartilhados. Os dois jovens, corpo em 

dia com a máxima do atlético, do saudável 

e desejável moldado pela dietética, pela 

moda, pelos discursos da medicina, 

ginástica, pelo esporte, pela publicidade, 

televisão, pelos saberes atualizados sobre o 

orgânico em geral, sobre a equivalência das 

funções transcorporais que permitem, hoje, 

por exemplo, transplantes de órgãos entre 

espécies, entre vivos, e entre mortos e 

vivos, a constituir aquilo que Pierre Lévy 

(1996:30) denomina hipercorpo – o corpo 

em rede – possibilitado pelas 

biotecnologias e tecnociências que se 
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voltam para o orgânico, assim como para o inorgânico afim de fundi-los, romper fronteiras 

(Martins 2011), vem, possivelmente sem noção deste pano de fundo, dispensável como 

conteúdo intelectual, é verdade, mostrar-se ao triplo espelho, o doméstico ou da academia, o da 

câmera e o da tela, e daí aos olhos do mundo. Seu 

objetivo é a exibição dos belos corpos pura e 

simplesmente, mas não ousam fazê-lo sem um 

atenuante sofístico na legenda. Na selfie do rapaz, se 

lê: “Pegar um sol pq ainda tô branco!! Hehehe”. Na da 

moça observa-se uma franca contradição entre a 

legenda e sua tripla exposição, a mostrar-se de diversos 

ângulos. Tal recurso sofístico é comum em 

autorretratos em que o ator se mostra em dia com o 

corpo ou a vida ideal, segundo valores 

contemporâneos. Não obstante, ele se apresenta 

claramente dividido entre o desejo de se mostrar e 

outra força, destinatária de sua legenda, junto à qual 

busca um oblíquo apoio. Essa força 

é a crítica, existente nas redes 

sociais, que também, para lembrar o 

que eu disse sobre David Lyon 

(2010), no terceiro capítulo, se 

constituem numa espécie de 

“sinóptico”, em que todos observam 

todos. A crítica, aliás, também 

existe fora das redes, principalmente 

em setores menos simpáticos à 

autoexibição em redes sociais, como 

é o caso de Andrew Keen (2012), 

antes mencionado. Um exemplo 

dessa crítica é a imagem ao lado, à 

esquerda, a condenar os valores subjacentes à autoexibição. Note-se a convergência entre ela e 

a paradoxal legenda da moça na imagem mais acima. É, portanto, a crítica que leva o ator ao 

recurso sofístico, à evasiva pela qual parece se desculpar, justificar a publicação, amenizar ou 

tentar desviar-se, paradoxalmente, a autoexibição, como se a cometer algo proibido, a quebrar 
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algum tabu, dada a recorrência a tais pequenos truques de comunicação, com o que tenta 

mobilizar, por contraste à imagem, a empatia do receptor. Esses pequenos truques, pequenos 

blefes, pequenos sofismas, são recursos verbais, como sorrisos e gargalhadas que inserem ao 

fim das legendas e comentários, ou imagéticos, como smiles, pequenas imagens que formam 

carinhas – às vezes estas são também formadas por signos verbais a adquirirem função icônica. 

A propósito desse tipo de situação, o meme [o termo “meme” foi criado por Richard Dawkins 

(2001) para explicar como se dá a transmissão da cultura. O meme, termo com vinculação 

etimológica ao grego “mimesis”, imitação, seria para a cultura o que o gene é para a natureza, 

conforme Dawkins. Nas redes sociais, o meme é uma montagem, imagem de natureza diversa 

e híbrida, em geral satírica, que é muito reproduzida ou compartilhada com o fim de “trollar” 

certas práticas e atitudes], embora faça referência a outra atitude, também comum, que são as 

chamadas “indiretas” [mensagens oblíquas destinadas a alvos específicos, embora enviadas ao 

grande público], expressa o uso do recurso, assim como a percepção do truque. Tais truques e 

blefes são, pois, a meu ver, uma forma de amenizar a autoexposição potencializada pela 

conectividade digital, pela publicalidade e hipervisibilidade que em muitos casos invadem o 

âmbito privativo, a intimidade, a despertar críticas. A virtualização, como já observado por 

Pierre Lévy (1996:24), rompe fronteiras, a deixar em zona indistinta a relação entre privacidade 

e publicalidade. E atores das redes sociais têm exposto sua imagem, sua vida, seus hábitos, seu 

cotidiano, seus pareceres, opiniões, enfim, suas idiossincrasias. E, às vezes, o modo como o 

fazem, repito, parece ferir alguma regra, um tabu. Então, com o fim de minimizar tal ousadia, 

recorrem a esses jogos, pois sabem que tal tipo de autoexposição é alvo constante de críticas, 

justamente por parecer apostar na superficialidade da aparência.  

 

Clique XII 

Enquanto instantâneo, o retrato implica uma seleção do que se deseja mostrar, e, 

consequentemente, em contrapartida, uma exclusão, disfarce ou encobrimento do que não se 

deseja. E penso que a dinâmica entre o documental e o imaginário acerca do retrato fotográfico 

gera pelo menos cinco padrões de uso do retrato na rede, padrões relativamente associados, e 

muito gerais. Ao primeiro deles, que é também o mais comum e mais destacado, denomino 

cosmético. Exemplo desse padrão são os autorretratos, como os acima, também chamados 

selfie, termo que, de 2013 em diante, devido à globalização da prática e da influência da língua 

inglesa, se tornou popular no Brasil e no planeta, sendo escolhida pelo dicionário Oxford, como 
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a palavra do ano em 2013, conforme informação no site “http://rollingstone.uol.com.br/”3 

[acessado em maio de 2014]. Na selfie, retratado e fotógrafo são a mesma pessoa, que também, 

em geral, é a mesma que publica a fotografia na rede, numa proposição de sentido de si, em 

“exercícios de alteridade”, conforme termo de Gonçalves e Head (2009), para o olhar dos 

outros. Sua característica fundamental, além disso, é justamente a do “melhoramento” da 

realidade do indivíduo mediante a ficção, a idealização, pela qual o que é desagradável ou 

fragiliza essa realidade imediata, seja em termos estéticos, sociais ou econômicos, tende a ser 

encoberto, disfarçado, melhorado, em nome de um “status” positivo, admirável. A respeito do 

que denomina “cultura do status”, escreveu Lara Vascouto (2014) em sua coluna no site 

“www.obviousmag.org” [acesso em maio de 2015]: 

  

Não é nenhuma novidade o fato de que estamos vivendo e alimentando constantemente a 
cultura do status - isto é, uma cultura que preza as aparências, mesmo que as aparências não 
representem muito bem a realidade. Diabos, basta acessar a sua conta do Facebook para 
observar boa parte dos seus amigos e conhecidos em uma competição acirrada em forma de 
atualizações de status sobre quem tem o melhor emprego, a melhor família, o melhor 
namorado, as melhores noitadas, os melhores amigos, o melhor destino de férias, a melhor 
vida. 

 

Embora a citação não mencione explicitamente a fotografia, a importância desta para 

a “cultura do status” é fundamental.  Boa parte do efeito pretendido é alcançado por meio dos 

retratos e autorretratos.  Não é por acaso, pois, que, como lembra Susan Sontag em obra 

anteriormente citada, é justamente a descoberta de que a câmera ou a fotografia podem mentir, 

que aumenta o fascínio da fotografia, ainda no século XIX. Mas há também ilusões e “mentiras” 

mediatas e de alcance mais profundo, também instrumentalizadas cosmeticamente, apoiadas no 

aspecto documental, objetivante, da fotografia. Tais ilusões, mediatas e urgentes, são de ordem 

existencial, como a da permanência de si como presença, mediante a supressão do fluxo 

temporal. Enfim, a ilusão da imortalidade. A fotografia, enquanto “cosmético”, do grego kósmo: 

ordem, é uma proposta de sentido com vistas à “ordenação”, à “harmonização” e ao 

“embelezamento” da vida, supressão do desagradável, da fragilidade, da impotência 

caraterística da condição de cada um. Nesse sentido, ela implica uma postura diante da morte, 

uma aposta de contradição e negação do aspecto caótico da existência: uma aposta na felicidade. 

Uma idealização, portanto, mas que se apoia naquele aspecto “documental”. O cotidiano das 

redes sociais está pleno desse padrão de uso, que é, na verdade, o mais visado pelos detratores 

dessa prática, embora tal padrão, como dito, não seja o único, e nem toda selfie tenha finalidade 

                                                           
3 http://rollingstone.uol.com.br/blog/dicionario-oxford-escolhe-selfie-como-palavra-do-ano/#imagem0  



136 
 

imediatamente cosmética, como explicarei mais adiante. Em todo caso, qualquer que seja o tipo 

ou padrão de uso, ele tem uma relação, ou clara ou subterrânea com o cosmético. Antes, a título 

de exemplo, compartilho alguns casos extremos, como do rapaz aabixo, que trocou sua foto de 

perfil, antes uma imagem impessoal, por uma selfie da qual eliminou o lado do rosto em que 

tem um olho vazado; ausência que tentou compensar com a exibição da boa dentição. Ora, 

como tudo que é seletivo, o retrato com finalidade cosmética deixa 

“entrever” um outro tipo, implícito, como suposto: justamente o 

rejeito, o resíduo que se deseja encobrir e negar. Não obstante tal 

estratégia, e justamente por ela, que o outro do cosmético, seu 

contraponto, se insinua e dá testemunho de si. Denomino caótico 

a este aspecto implícito e rejeitado, que costuma se mostrar apenas 

de forma indireta, contrastante, latente, como aquilo contra o qual 

se insurge o cosmético. Valho-me para tanto da mesma referência 

grega onde busquei a ideia para nominar o padrão cosmético, 

termo, como se sabe, utilizado pela chamada “indústria da 

beleza”, com seus 

produtos de maquiagem 

e técnicas de 

“embelezamento” que 

tanto prometem 

esconder ou melhorar o 

que em nós não parece 

admirável esteticamente, 

como preservar o que é ou retardar sua perda. Os 

termos Kósmo [ordem], e seu contraponto Kaos 

[desordem] estão na base da filosofia pré-socrática e sua tentativa de explicar o princípio 

fundamental pelo qual o mundo físico, como regularidade e harmonia naturais [Phýsis], 

“ordenou-se” [Kósmo], a suceder, com sua regularidade harmônica, o estado da matéria [Hylé] 

que esses filósofos supunham como anterior e, enquanto tal, desordenado [Kaos]. Em geral, o 

aspecto caótico do uso do retrato se dá pela simples oposição, como sintoma subjacente e 

contrastante ao uso cosmético. Mas há situações em que ambos se apresentam juntos, visíveis, 

principalmente em retrato coletivo, publicado geralmente por um dos retratados satisfeito com 
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a própria aparência, gerando assim insatisfação em que porventura não se sinta “bem na foto”, 

como no grupo de jovens acima, em que um deles se mostra insatisfeito, conforme o que diz no 

registro de interações, também acima: “só não gosto dessa foto; aliás, não gosto nem de mim:/” 

- e note-se [no destaque] o signo formado, no final de sua frase, pelos dois pontos sucedidos 

pela barra diagonal, a exprimir desconsolo. A esse respeito, vale citar o comentário do 

publicitário e roteirista Domênico Massareto feito no site “Digestivo Cultural”, na coluna da 

jornalista Pati Rabelo, a propósito de um artigo sobre moda para mulheres ditas “acima do 

peso”, intitulado Modelos plus size: as novas mulheres irreais (2013)4: Rabelo aborda 

justamente a “inclusão midiática”, pela moda, de mulheres acima do peso, e chama a atenção 

para o fato de que, não obstante, lidando com a falta e o desejo, “principal motor do consumo”, 

revistas e veículos de moda utilizam mulheres idealizadas esteticamente como modelos. 

Interessantíssimo em seu todo, o artigo recebe o comentário de Massareto, referido por Rabelo 

em artigo subsequente, do qual citarei trechos mais abaixo. Eis o comentário: 

 

 Quer ver uma diferença interessante? Observe no Facebook as nossas fotos que postamos e 
as nossas fotos que as outras pessoas postam de nós. Tudo muda: da nossa expressão ao 
cenário. E olha que louco: a gente gosta mais da 'nossa versão' de nós mesmos. A gente não 
se reconhece - ou nega que vê a si mesmo - nas fotos publicadas pelos outros. Como se 
tivéssemos autoridade para falar de nós mesmos. Não é exatamente assim? Em relação às 
nossas fotos que publicamos, funcionamos como uma espécie de diretor e/ou editor: se, na 
pior das hipóteses, não tiver sido possível definir a melhor expressão facial, pose, ângulo e 
iluminação na hora do clique, no mínimo, antes de publicar, teremos o poder de fazer alguns 
retoques digitais e de escolher, entre as várias imagens produzidas, aquela que acreditamos 
melhor nos representar. Já em relação às fotos dos amigos, o nosso poder de direção e edição 
é menor: perdemos, em grande parte ou completamente, o condão de definir o resultado final. 
E como nem sempre a foto em que o amigo ficou ótimo necessariamente coincide com aquela 
em que saímos bem, normalmente acontece um descompasso traduzido em frases do tipo 
"Fulano me marcou numa foto em que ele ficou lindo, e eu horrorosa". Desse modo, é 
compreensível por que gostamos mais da versão que publicamos de nós mesmos e por que 
rejeitamos aquelas publicadas por terceiros. É como se as fotos que escolhemos tivessem 
mais autenticidade, fossem mais fidedignas. E não deixam de ser, pelo menos se estivermos 
falando de fidedignidade em relação à imagem que queremos projetar de nós mesmos. 

 

                                                           
4 Disponível aqui: 

http://www.digestivocultural.com/colunistas/coluna.asp?codigo=3875&titulo=Modelos_plus_size:_as_
novas_mulheres_irreais, consulta em julho de 2015. 
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 Além desse aspecto indireto pelo qual alguém vem a público em desvantagem estética, 

ou de outra ordem, e contra a sua vontade, em decorrência da ação de terceiros, há outro, de 

mesma natureza, que decorre da escolha do próprio ator, que 

então julga vantajoso se mostrar em relativa desvantagem. É 

quando, segundo critérios pessoais, mas ancorados em 

valores vigentes, ele considera ter melhorado sua aparência 

ou situação: então se mostra com a aparência antiga, cujo 

contraste em relação à atual é motivo para publicação e, é de 

se esperar, aprovações e louvores na forma de curtidas e 

comentários elogiosos de seus amigos pela conquista 

alcançada. É o caso deste amigo 

pouco acima, após o processo de emagrecimento pelo qual, 

segundo informa, perdeu quarenta e seis quilos: no quadro 

de interações a ele conectado, o número de curtidas,  

compartilhamentos e comentários demonstra que a 

iniciativa foi bem-sucedida - o ator recebe elogios e afagos 

admirados de seus amigos virtuais: a exibição de uma 

aparência geralmente não “elogiável”, segundo certos 

critérios adotados, motiva o reconhecimento do feito 

contrastado, saudado como ato heroico em nossos dias; a 

admiração e os elogios 

recebidos publicamente incentivam novas postagens, 

novos exercícios de alteridade. Tal fenômeno  decorre 

do fato de que o ambiente virtual, ao desprezar as 

barreiras espaciais físicas, facilita a autoexposição, de 

visibilidade para os atributos de que nos orgulhamos. No 

entanto, esta abertura também facilita o retorno [feed 

back], a nosso apelo e incentiva outras formas de 

exposição, não necessariamente cosméticas, embora 

sempre se possa rastrear uma proposta  cosmética sob 

qualquer post [na verdade, os padrões de post - que 

incluem outras formas de expressão, além da fotografia – não são estanques, dissociados, de 

modo que sua classificação tem apenas função explicativa: dar-se-á com eles algo similar à 

chamada “hierarquia toda relativa” de Peirce, referida por Jakobson (2007)]. Em termos 
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fotográficos, os atores podem se apresentar como na 

sequência no alto, à esquerda, numa expressão do padrão 

que denomino cômico. Além deste ainda se pode falar num 

tipo irônico ou cínico, muito próximo do cômico, e – como 

este pode ter, tem uma função crítica; e num tipo non sense, 

como na fotografia da mão. Sobre o tipo irônico, é muito 

comum que ele surja na forma de meme, como nesta 

imagem, por exemplo. Não obstante esta classificação 

pretender ser geral, no sentido de subsumir a variedade de 

outros tipos menos elásticos, menos abrangentes, ela é 

limitada: não se necessitará de grande esforço para encontrar 

tipos equivalentes em generalidade, acho 

necessário reforçar duas observações, a saber, 

primeira: que se pode encontrar sempre uma 

finalidade cosmética [a busca de visibilidade, 

qualquer que seja o subterfúgio, é sempre 

uma tentativa de ordenação do caos, mesmo quando 

o post é caótico] em qualquer post, dado ser o 

cosmético o padrão mais abrangente de todos; 

a segunda observação, é a de que os tipos aqui 

classificados são híbridos, cada um a conter, em 

maior ou menor grau, características dos demais, características sempre móveis, a depender das 

circunstâncias em que se apresentam  – daí a comparação com a “hierarquia toda relativa”, de 

Peirce, a qual, segundo referência de Jakobson (2007:103-4), se caracteriza, não pelo fato puro 

da distinção entre as funções dos tipos de signo, mas apenas pela predominância [circunstancial] 

de alguns desses fatores sobre os outros. Finalmente, além dessas duas observações reprisadas, 

há uma terceira – inédita. É que todos os tipos emanam de uma mesma dimensão, a que 

denomino trágica, e da qual me ocuparei na parte final deste capítulo. 

 

Clique XIII 

Por outro lado, não se pode esquecer que a autoapresentação e a autorepresentação não 

são fenômenos exclusivos desse ambiente, que, como dito, apenas facilita e potencializa a 

visibilidade. Afinal, não é nenhuma novidade que nós, humanos, como registra Goffman 
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(2011), buscamos a aprovação de nossos pares, para quem nos vestimos e em relação aos quais 

providenciamos outros cuidados relativos a nossa aparência. A esse respeito Pati Belo (2014) 

chama a atenção no artigo “Autoimagem, representação e idealização”, publicado no site 

“www.digestivocultural.com”, acessado em janeiro de 2015: 

 

É consenso a ideia de que, nas redes sociais, damos preferência a mostrar os atributos dos 
quais nos orgulhamos. Mas é sensato lembrar que, antes da internet, as pessoas já exibiam o 
seu melhor na cena social, deixando as coisas nem tão legais assim pros bastidores. Afinal, 
quem nunca conheceu aqueles dois que brigavam a ponto de quebrar tudo em casa, mas 
publicamente posavam como o casal perfeito? A web se torna um palco privilegiado por 
desprezar as barreiras físicas relativas ao espaço, então há uma amplificação do alcance 
daquilo que é registrado. No Facebook, é como se cada um tivesse sua Caras [título de 
famosa revista de ricos e celebridades, explico] personalizada, mas, em vez de lermos sobre 
as celebridades tradicionais, lemos sobre as pessoas de nossa rede e produzimos informação 
a respeito de nós mesmos. Microcelebs viramos todos. Assim, se antes precisávamos de 
eventos limitados a um tempo e espaço específicos para encontrar amigos e familiares e 
contar as boas-novas, agora desprezamos esses pré-requisitos. E, no ambiente virtual, a 
pessoa, seus amigos, filhos, namoro, trabalho, casamento, festas, tudo é exposto em sua 
versão mais luminosa e superlativa5.  

 

As tecnologias de comunicação, de conexão, que dão ensejo às redes sociais, têm uma 

natureza fundamentalmente plástica. Sua malha tecnológica, sua paisagem, é visual. E na 

mesma medida em que aproxima pessoas, amigos, com fins de comunicação, também incentiva, 

induz esta comunicação à forma visual, onde predominam a presença e a força das imagens. 

Assim, realocam, com a vantagem das tecnologias digitais, o ver e ser visto que, antes de seu 

advento, requeria a circulação pelos espaços públicos tradicionais de sociabilidade, como as 

ruas e alhures ambientes públicos, espaços de circulação física, como destacam as 

pesquisadoras portuguesas Ana Isabel Albuquerque e Ana Serrano Tellería (2014). E no 

ambiente digital, assim como no ambiente tradicional, físico, “atômico” (Negroponte 2001), 

essa potência plástica é apropriada por nós, atores em devir, para darmos a ver o que quisermos 

mostrar, no limite, claro, dos filtros de conduta, do próprio site, que, não poucas vezes, a 

propósito da exibição de cenas de nudez, por exemplo, tem advertido e punido usuários, a 

propósito do que interpreta como infrações de suas regras – advertências e punições, com 

suspensão do uso por determinado período, por exemplo. A propósito, não são incomuns 

queixas sobre equívocos a este respeito, uma vez que usuários têm recebido advertência e 

punições por replicarem, compartilharem, publicarem obras de arte, pinturas famosas, por 

exemplo, com cenas de nudez. Equivocada ou não, a “Censura no Facebook” tem sido objeto 

                                                           
5 Texto completo aqui: http://www.digestivocultural.com/colunistas/imprimir.asp?codigo=3901, acesso em 
julho de 2015. 



141 
 

de críticas, ativismo e mesmo de estudos acadêmicos, como o de Wilheim Rodrigues Macedo 

Lima (2014), denominado Facebook: casos de censura no Brasil. Considerando-se isto um dos 

fenômenos do uso de imagens, e, portanto, das práticas de visibilidade inerentes às redes sociais, 

o uso imagético mais comum desse “dar-se a ver”, desse mostrar-se, exibir-se, entretanto, é 

mesmo através das imagens fotográficas, do retrato, fotografia que dá ênfase ao indivíduo, que 

os apelos sociais da visibilidade, antes já existente nos ambientes tradicionais, têm vez. E, neste 

uso, a forma consensualmente mais destacada, como ressaltado, é aquela voltada para a 

representação ideal, pela qual visamos destacar nossas qualidades e atributos de que 

consideramos admiráveis, e que, portanto, devem ser exibidos. Fenômeno, este, que não surgiu 

com a internet ou com as redes sociais, eu dizia, apenas foi para aí estendido e potencializado. 

Afinal, como registra André Bazin, a propósito da fotografia [um dos veículos do fenômeno], 

citado por José de Souza Martins (2011:41): “na fotografia o essencial... é o fato de que ela 

satisfaz, por um meio mecânico, nosso apetite de ilusão, e a ilusão ultrapassa as eras” (41). Não 

por acaso, Jacob Burckhardt, que em O retrato na pintura italiana do Renascimento (2012:199) 

estudou o fenômeno e a origem da retratística renascentista, registra, em dado momento, a 

respeito da escola veneziana [que tem em Tiziano a influência principal - Tiziano que “pintou 

não apenas a sua Veneza, mas a Itália e a Europa ilustre”: “Até onde é retrato e até onde é ideal? 

é um dos mais deliciosos segredos da história da arte italiana”. “Ultrapassa as eras”, afirma 

Bazin. Dirá com isto que o desejo de ser visto e bem reputado é constituinte da própria condição 

humana? Ou, pelo menos, de sua condição de vida em sociedade?  

 

Clique XIV 

Jean-Jacques Rousseau (1973), em seu método hipotético-dedutivo, pelo qual tenta 

compreender as origens da desigualdade entre os homens e critica os males da vida em 

sociedade, defende que esta criou necessidades supérfluas, inexistentes no homem do hipotético 

estado de natureza. Partindo, então, do que em seu tempo eram os salões parisienses, onde as 

pessoas teriam desenvolvido uma camada de aparência por ele denominada polidez, o filósofo, 

reconhecido por Lévi-Strauss (1976) como o fundador das ciências humanas, cogita que a 

necessidade de visibilidade pessoal tem início logo nos primeiros tempos da vida em sociedade, 

quando os homens, antes dispersos na natureza, passam a habitar em cabanas, dando início ao 

que, segundo o filósofo, seria a época mais feliz da humanidade, a chamada Idade de Ouro. 

Nesse contexto diz ele, a necessidade de se fazer notar, de chamar a atenção para atributos 
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pessoais tidos como admiráveis - um traço, um talento, uma diferença distintiva - começa a se 

fazer expressar. E a dança é o instrumento de apelo à visibilidade. Diz Rousseuau:  

 

“A medida que as idéias e os sentimentos se sucedem, que o espírito e o coração entram em 
atividade, o gênero humano continua a domesticar-se, as ligações se estendem e os laços se 
apertam. Os homens habituaram-se a reunir-se diante das cabanas ou em torno de uma árvore 
grande; o canto e a dança, verdadeiros filhos do amor e do lazer, tornaram-se a distração, ou 
melhor, a ocupação dos homens e das mulheres ociosos e agrupados. Cada um começou a 
olhar os outros e a desejar ser ele próprio olhado, passando assim a estima pública a ter um 
preço. Aquele que cantava ou dançava melhor, o mais belo, o mais forte, o mais astuto ou o 
mais eloqüente, passou a ser o mais considerado, e foi esse o primeiro passo tanto para a 
desigualdade quanto para o vício; dessas primeiras preferências nasceram, de um lado, a 
vaidade e o desprezo e, de outro, a vergonha e a inveja. A fermentação determinada por esses 
novos germes produziu, por fim, compostos funestos à felicidade e à inocência. Assim que 
os homens começaram a se apreciar mutuamente e se lhes formou no espírito a idéia de 
consideração, cada um pretendeu ter direito a ela, e a ninguém foi mais possível deixar de tê-
la impunemente (269). 

 

 

Mas talvez neste âmbito [da visibilidade] Rousseau possa ser acusado de cometer o 

mesmo erro que, a propósito do chamado “estado de guerra”, vê em Thomas Hobbes, isto é, de 

imaginar o passado a partir de referências do presente – a vaidade dos salões parisienses. Seria 

o caso então de procurarmos outras referências para além da cultura europeia. 

 

Clique XV 

Quando subiu o rio Gurupi, divisa entre os estados do Pará e Maranhão, Amazônia, 

em 1949 e 1950, a ter com os Urubu-Kaapor lá das cabeceiras, Darcy Ribeiro (1996:557-59) 

encontrou o belo mito de Madjú-ã, a ele narrado pelo kaapor Tanurú. O mito conta a origem da 

Via-Láctea, do mar e das cores tão importantes nos adornos indígenas. Madjú-ã era uma cobra 

grande que amedrontava a aldeia. Devorava quem se arriscava a buscar água no rio. Certo dia, 

o pajé (Karará-ramúi) decidiu enfrentá-la e cortou, um a um, seus dez corações. Ferida, Madjú-

ã abateu-se. Depois, levantou-se e foi ao céu, onde deixou sua sombra, a Via-Láctea. Depois 

disto caiu sobre a floresta, formando um grande buraco, onde agora é o mar... Após este resumo, 

cito a parte referente às cores – Madjú-ã, logo após cair, morreu: 

 

Com cinco dias, Karará-ramúi foi ver. Madjú-ã estava morta. Era quase da altura do céu e 
fedia demais. 
Karará-ramúi tirou o sangue de Madjú-ã. Tinha sangue de toda cor. Ele encheu aqueles 
panelões, cada um com sangue de uma cor. Uma panelona de vermelho como arara-gralha. 
Outra de sangue amarelo como ararajuba. Outra de sangue pintadinho como rabo de surukuá. 
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Aí Karará-ramúi chamou todos os bichos. Primeiro a arara e o jacamim (nesse tempo arara 
era muito feia) para pintar com sangue da cobra. 
Arara falou assim: 
- Olha, jacamim, vamos passar para ficar bonitos. 
- Não, eu não passo nada – disse jacamim. 
- Então, vá embora, desapareça daqui. 
Jacamim correu. Arara passou bastante sangue nas penas. Ficou bonita assim. Ali, naquele 
panelão de Madjú-ruy é que os bichos todos apanharam a cor que têm hoje. O tucano pintou 
o peito e o bico de amarelo. 
Owí-mê-en passou sangue azul nas penas do corpo e vermelho no papo. Nambu pintou as 
asas de branco e preto, com vermelho nas costas e no peito. Agora, a gente esquenta as penas 
dele e elas ficam vermelhas. Iapú pintou o rabo de amarelo. Ararajuba pintou o corpo todo 
com sangue amarelo, só a ponta das asas de verde. O mutum-fava só pintou o bico de 
encarnado. O mutum-pinima pintou o bico com sangue amarelo e o penacho com sangue 
pintadinho. O araçari só fez uma listra vermelha no peito e pintou o bico com sangue amarelo, 
porque já estava acabando. Araruna só passou sangue azul. Say-timã-pirang pintou a cabeça 
de azul e as pernas de vermelho. 
Arara foi quem se pintou primeiro. Ainda tinha muito sangue, por isso tem tanta cor e o 
macho e a fêmea são bonitos. Os outros bichos já acharam pouco, por isso o macho pintou 
mais. 
As caças também se pintaram ali. O veado ficou vermelho, a cutia também. O caititu, a 
queixada, o quati, a anta, as onças, todos se pintaram com sangue de Madjú. 
Quando Karará-ramúi acabou de pintar todos os bichos, botou no sol para secar, depois 
soltou. Agora, estão aí na mata. A gente caça para tirar as penas e fazer enfeites. 

 

 

Clique XVI 

Kaaró era um índio que conheci quando menino. Conheci apenas de vista, pois não 

ousava chegar perto. Lembro-me de tê-lo visto duas ou 

três vezes em Marajupema, vilarejo situado na margem 

paraense do Gurupi, onde nasci, próximo de Canindé, na 

mesma margem, sede da reserva indígena. Quando subia 

ou descia o rio, às vezes o barco da Funai [Fundação 

Nacional do Índio], que transportava indígenas até a 

Pará-Maranhão, para deslocamentos a São Luís do 

Maranhão ou Belém, e os trazia de volta ao Canindé, 

encostava em Marajupema. Kaaró era um velho capitão. 

Vivia numa aldeia Urubu-Kaapor no centro da mata. 

Diferente dos indígenas de várias etnias que residiam no 

posto Canindé, de prolongada convivência com não-

índios, e que já se vestiam como estes, Kaaró parecia-me “mais índio”. Nas vezes em que o vi, 

portava seu capacete de penas de pássaros como os acima descritos, braceletes e colares 

coloridos, seu arco e flechas enfeitados. Não sei se viajava assim, enfeitado, ou se se enfeitava 

para entrar em Marajupema, em atitude diplomática. Em Marajupema, meu pai, por ser o 
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regatão e dispor de trabalhadores a seu serviço ao longo do rio, era uma espécie de “chefe”. 

Mas, certamente, uma das coisas que marcaram minha lembrança do velho capitão era seu 

destaque visual, a visibilidade que os enfeites lhe davam. Outra razão é que, por conta disso, 

por ele parecer, digamos, “mais índio”, eu o temia. Como já era bem idoso na metade dos anos 

setenta, suponho que seja o mesmo capitão Kaaró que Darcy Ribeiro encontrou em 1950, 

quando lhe estimou a idade entre 40 e 50 anos (204) e registrou em foto [ao lado] no cotidiano 

da aldeia (207). 

 

Clique XVII 

O cerimonial kula encontrado por Malinowski (1976) na Nova Guiné Melanésia tem, 

entre seus motivos, a busca por reputação e fama pessoal, enquanto aciona a reciprocidade das 

trocas de objetos – colares e braceletes de contas e conchas coloridas que, quanto mais circulam, 

mais podem agregar distinção a seus possuidores temporários. Algo interessantíssimo sobre o 

ritual, e pouco valorizado por Malinowski neste aspecto, é o fato de que seus heróis míticos 

fundadores eram inicialmente feios, condição desvantajosa que, por astúcia e magia, 

conseguem superar tornando-se belos e, portanto, visualmente agradáveis. Um desses heróis 

fundadores chama-se Tokosikuna. Numa das versões míticas sobre ele, tem-se que é 

“ligeiramente aleijado, manco, muito feio, de pele enrugada; tão feio era ele que não conseguia 

casar-se” (235). Mais à frente, pelo intercurso da magia e da astúcia, “Tokosikuna muda de 

aparência, torna-se um jovem de pele macia e bonito”, com o que “casou-se com todas as 

mulheres”. Outro herói, de nome Kasabwaybwayreta, tem história similar. Velho, grisalho, o 

herói ficou esperando na canoa a comitiva liderada por seu jovem e belo filho, que foram a 

Wawela tentar conseguir um valioso colar, de nome Gumakarakedakeda, ali em posse do chefe 

local. Diz o texto: 

Seus filhos desembarcaram na praia, foram obter Gumakarakedakeda. Ele permaneceu na 
canoa. Seu filho ofereceu alimentos, eles (os nativos de Wawela) recusaram. 
Kasabwaybwayreta proferiu um encantamento sobre a noz de betel; ela amarelou 
(amadureceu); ele proferiu o encantamento sobre o coco: sua polpa macia intumesceu; ele 
encantou as bananas; elas amadureceram. Ele arrancou seu cabelo, seu cabelo grisalho; sua 
pele enrugada ficou na canoa. Ele se levantou, foi (à aldeia, fez um presente pokala de 
comida, recebeu o valioso colar como presente kula, pois já se tornara um homem muito belo. 
Ele foi, ele o colocou, enfiou-o no cabelo. Ele veio para a canoa, apanhou sua capa (a pele 
enrugada); vestiu as rugas, o cabelo grisalho, ele permaneceu (245). 
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Entre este ato e o retorno da frustrada comitiva, um neto de Kasabwaybwayreta 

aparece e o velho lhe pede para que examine o cabelo em busca de piolhos, procedimento no 

qual descobre o colar ali enfiado. Quando a comitiva retorna, conta ao pai, que reage: “Ah, não, 

ele não conseguiu! Eu sou um chefe, eu sou belo, eu não consegui aquele valioso colar. Como 

esse velho enrugado poderia ter realmente conseguido o colar? Não, não é possível!”, ao que o 

garoto responde: “É verdade, meu pai, ele já o 

conseguiu. Eu vi; ele já está no cabelo dele”. Da 

magia à técnica, vê-se o sentido do Photoshop, 

não?, este instrumento de melhoria da aparência 

pessoal. “Muito provavelmente”, diz 

Malinowski a respeito da motivação para o 

convite do velho, “o motivo era a vaidade” 

(247). A vaidade e o desejo por fama 

também aparecem como motivação de 

encantamentos, como neste trecho de uma 

fórmula usada para encantar canoas e 

abençoar expedições: “Vou ancorar no 

mar aberto, e minha fama chegará à 

laguna, vou ancorar na laguna, e minha fama 

chegará ao mar aberto. Meus companheiros 

estarão no mar aberto e na laguna. Minha fama é 

como o trovão, meus passos são como o 

terremoto” (162). Além das canoas (wagas), que 

lhes possibilitam a navegação e a realização do 

kula, os trobriandeses dispõem de outra 

“máquina da fama” - para usar a referência de 

Andrew Keen (2012) aos computadores -: os celeiros (bwayma) [a primeira fotografia de 

celeiros, acima, é de autoria de Malinowski (1978:402); quanto às outras duas, não tenho 

certeza, mas as encontrei na web a combinar as palavras “celeiros + kiriwina + Mainowski] em 

que estocam os melhores produtos da safra de inhame com a única finalidade de exibição [a 

fotografia do alto consta na edição de 1978; as demais, consegui com busca na web; 

documentário: https://www.youtube.com/watch?v=FWE-kpOoBv8 ]: 
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Eles os acumulam não tanto pelo fato de saberem que o inhame pode ser armazenado e usado 
no futuro, mas porque gostam de exibir seus estoques de alimentos. Seus celeiros são 
construídos de tal modo que, olhando por entre os interstícios das vigas, possam os nativos 
calcular a quantidade de alimentos e verificar sua qualidade. Os inhames são dispostos de tal 
maneira que os melhores deles ficam por fora e bem visíveis (136-7). 

 

Mais à frente do trecho citado, Malinowski diz que “o direito de exibir alimentos é 

muito prezado” pelos trobriandeses, e que “a finalidade principal do acúmulo de alimento é 

mantê-los em exibição nos paióis até que apodreçam e possam ser substituídos por uma nova 

mostra de produtos” (137). Alguma coincidência entre os mitos de Tokosikuna, 

Kasabwaybwayreta, a finalidade dos celeiros trobriandeses e os álbuns fotográficos e perfis do 

Facebook? E diante da informação de Malinowski, segundo o qual “O nativo dedica à lavoura 

metade de sua vida de trabalho, pois é na lavoura que se centraliza grande parte de seus 

interesses e ambições” (58), parece fazer sentido o fato de que, hoje, conectados às redes 

sociais, seja por meio de computadores caseiros, seja de aparelhos móveis, que nos seguem 

aonde vamos, dediquemos tanto tempo a produzir nossas visibilidades. 

 

Clique XVIII 

Certa vez acolhi alguém que veio ao solo 
avoengo, e nunca mais chegou à minha casa 
outro mortal originário dos confins 
que fosse mais querido a todos nós. Dizia 
ser filho de família itácia e que o avô paterno, 
Arcésio, era pai de um homem designado 
Laerte. O recebi de braços ampliabertos 
e o conduzi ao paço. Minhas posses não  
eram pequenas, o que permitiu lhe dar 
regalos de que o hóspede é merecedor: 
sete talentos áureos hipervalorados, 
uma cratera pan-argêntea antológica 
nos flóreos arabescos, doze mantas simples, 
outros tantos tapetes, outros tantos belos 
lençóis, além de doze túnicas e quatro 
habílimas ancilas, graciosas, ótimas 
em obras raras, que ele então selecionara (Homero 2014:719-20). 
 

Os versos acima são do Canto XXIV da Odisséia, contexto em que se narra o encontro 

de Ulisses (Odisseu) com Laertes, seu velho pai. Desaparecido desde o final da Guerra de Tróia, 

quando, a retornar para casa, foi aprisionado pela ninfa Calipso, Ulisses agora, vinte anos depois 

de partir de sua Ítaca, finalmente consegue retornar. No trecho em destaque ele, disfarçado de 

estrangeiro, conversa com o pai, a ver se este o reconhece. É quando, nos versos acima, diz ter 
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hospedado o próprio Ulisses, certa feita. Mas a razão porque o trecho inicia este tópico é a 

referência ao costume grego em torno da hospedagem, aí referido. Do hábito de presentear o 

hóspede. A prática, que envolve reciprocidade, também vincula o conceito de honra, reputação, 

fama, prestígio. Hospedar alguém e lhe dar presentes valiosos contava a favor de quem o fazia, 

tanto no sentido de, em circunstância propícia – por exemplo, na eventualidade de ser hóspede 

na casa daquele a quem hospedou, e receber contra-dom equivalente (Tabosa 2011), como ser 

pública e socialmente reputado. Ser um bom anfitrião implicava certa publicalidade e, portanto, 

dava visibilidade e respeito social. Não tem necessariamente a forma estética da exibição, como 

na visualidade dos enfeites de Kaaró, legitimado a partir do mito de Madjú-ã ou dos celeiros de 

Kiriwina, mas não deixa de ser, de algum modo, um apelo à visibilidade, à publicalidade. E 

práticas assim os antropólogos conhecem bem. Marcel Mauss (2003) até lhes dedicou um 

ensaio a partir de diversos relatos etnográficos mundo e tempos a fora. Ora, o que acontece 

quando esta motivação, esta busca por prestígio, reputação, fama, honra, enfim, dispõe de uma 

conectividade global, virtual, onde as fronteiras entre o perto e o longe, entre o aqui e o lá, entre 

a aldeia e o mundo – e também onde o privado e o público foram desfeitas? Além disso, onde 

recursos tecnológicos visuais e imagéticos se encontram à mão, e mesmo constituam elementos 

fundamentais numa engrenagem de publicalidade global? 

 

Clique XIX 

 

“...na fotografia o essencial... é o fato de que ela 
satisfaz, por um meio mecânico, nosso apetite de 
ilusão, e a ilusão ultrapassa as eras” (André 
Bazin). 

 

Antes de chegar às redes sociais como fotografia, antes mesmo de ser fotografia, 

imagem analógica, cópia “fiel” – “mecanismo [a] nos oferecer um resultado idêntico à 

natureza” (Baudelaire), a técnica de nossa própria imagem [Diz Michel Serres (2003:64) que a 

representação da vida depende de nossas técnicas], pela qual apelamos ao olhar dos outros e 

aos nossos próprios, gerou outras tantas imagens. Todas, como a fotografia, digital ou 

analógica, expressão do desejo de sermos vistos, olhados, admirados, termos fama, sermos 

célebres, que é uma forma de buscar permanência, imortalidade, de nos furtarmos ao fluxo do 

tempo e demais fragilidades decorrentes de nossa condição, como disse acima Boris Kossoy 

(1989:74). Antes de dar forma à imagem fotográfica, antes de constituir tal técnica, este desejo, 

também necessidade de sobrevida, engendrou outras técnicas figurativas e outras formas 
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imagéticas do humano Giorgio Vasari (1511-1574), que dedicou parte da vida a coletar e 

registrar informações sobre arquitetos, pintores e escultores do Renascimento, publicadas em 

seu Vida dos Artistas (2011), assim inicia o prefácio, com o que contempla nossa questão: 

Os egrégios espíritos, em todas as suas ações, movidos por vivo desejo de glória, não 
costumavam poupar-se ao trabalho, por mais penoso, a fim de alçar suas obras a um grau de 
perfeição que as tornasse estupendas e admiráveis para todo o mundo; nem a pouca fortuna 
de muitos podia retardar seus esforços para atingir graus supremos, de tal modo que 
pudessem viver honrados e deixar para o futuro a eterna fama de todas as raríssimas 
qualidades de que eram dotados. E, ainda que, em vida, tão louváveis diligências e desejos 
fossem altamente recompensados pela liberalidade dos príncipes e pela virtuosa ambição das 
repúblicas, sendo depois da morte também perpetuados perante o mundo pelo testemunho de 
estátuas, sepulcros, medalhas e outras memórias semelhantes, percebe-se claramente que a 
voracidade do tempo não só obscureceu em grande parte as obras deles e os prestigiosos 
testemunhos alheios, como também apagou e extinguiu os nomes de todos aqueles que nos 
foram conservados por algo mais que as mui vivazes e compassivas plumas dos escritores. 
Assim, considerando tai coisas e sabendo, não só graças aos exemplos dos antigos, mas 
também dos modernos, que os nomes e as inúmeras e belas obras de muitíssimos arquitetos, 
escultores e pintores antigos e modernos, em diferentes regiões da Itália, estão sendo 
esquecidos e vão desaparecendo aos poucos e de uma maneira que, a bem da verdade, não 
pode ser julgada senão como uma espécie de morte muito próxima, estando eu decidido a 
defendê-los ao máximo dessa segunda morte e conservá-los pelo maior tempo possível na 
memória dos vivos, tendo para tanto despendido muito tempo na busca das obras e 
diligenciado descobrir a pátria, a origem e os feitos dos artistas, extraindo-os com grande 
trabalho dos relatos de muitos idosos e de diversas recordações e escritos que seus herdeiros 
deixaram entregues à poeira, para repasto das traças, obtendo deles, finalmente, proveito e 
prazer, julguei conveniente, aliás, julguei dever meu, compor as memórias que o meu fraco 
engenho e pouco tino me permitissem. Portanto, em honra daqueles que já estão mortos e 
para benefício de todos os estudiosos, principalmente dessas insignes três artes – arquitetura, 
escultura e pintura -, escreverei as vidas dos artistas de cada uma delas, de acordo com o 
tempo em que viveram, um a um, de Cimabue até hoje (5). 

 

 Vale lembrar, a propósito, que a maioria dos artistas de que se ocupa Vasari, sobretudo 

os pintores, como registra Jacob Burkchardt em seu O retrato na pintura italiana do 

Renascimento (2012), foram os que, em termos modernos, sob influência inicial da viva e 

realista pintura flamenca, fundaram a retratística ocidental, que imortalizou – salvou da morte, 

da “voracidade do tempo’ – muitos indivíduos. Retratística moldada tanto com vistas à 

semelhança realista [talvez Baudelaire, que tanto criticou o culto à exatidão na fotografia de 

pessoas, desconhecesse esse aspecto do retrato pictórico, antecessor do fotográfico]  quanto na 

idealização da figura individual [que aliás, lembra Burckhardt, tem, justo na pintura de retratos, 

um dos nascedouros da ideia de indivíduo], a “individualidade sublimada”, conforme suas 

palavras (137). Burckhardt fala, a respeito da retratística renascentista, em “forte espírito 

individualista” (69), “força individualizante” (77) e, entre outras passagens, registra a respeito: 

 

...é preciso admitir que a capacidade de retratar, que se difundiu por completo, tornou útil 
também o sentido do retrato individual, quando considerou o retrato digno de representação 
individual e desejou evitar a sua aparição junto a outros, fossem esses santos, cidadãos ou 
demais personagens conhecidos (75). 
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É justamente nesse contexto, em que forças religiosas, por conta das cenas votivas, e 

profanas ou laicas, devido ao à busca do destaque individual, que Burckhardt fala em “força 

individualizante”. Diz, noutra parte (127), que no século XVI o retrato individual havia se 

“tornado um costume difundido nas casas mais abastadas”. E, a propósito das queixas de 

Baudelaire (1995:802) sobre os hábitos do povo, que se “vangloriava” de se fazer retratar em 

cenas “trágicas e graciosas da história antiga”, vale reforçar o evocado na citação de Burckhardt 

sobre santos e personagens conhecidos, pois, antes de se tornar inteiramente laico e privado, 

colocado em “lugares mais recônditos da casa” (141) burguesa renascentista, o retrato, como 

pintura voltada para a semelhança, começou como afresco, pintura votiva, coletiva, em cenas 

religiosas, bíblicas, em que o comitente se mandava retratar em destaque, como santo, apóstolo, 

rei mago, e, não poucas vezes, os circundantes tinham o rosto de contemporâneos: 

 

Deve-se pensar, de todo modo, em histórias bíblicas, em episódios da Igreja primitiva ou em 
lendas, onde os personagens apresentam frequentemente os traços de contemporâneos; ou 
ainda em cenas alegóricas onde, em torno de caracteres abstratos, eram reagrupados homens 
célebres do passado e do presente (86). 

 

A propósito desse hábito de se fazer retratar em cenas célebres ou ao lado de 

personagens importantes, 

que, ao que parece, era o 

caso do hábito criticado por 

Baudelaire, vale lembrar que 

hoje, por conta das selfies 

nas redes sociais, o costume 

de fãs solicitarem autógrafos de seus ídolos está a ser substituído por 

selfies junto aos mesmos. E, para traçar um paralelo do que não pode ser 

visto como mera coincidência, note-se [em conexão nada casual] o 

autorretrato de Filipino Lippi no 

afresco com episódio da crucificação 

de São Pedro (séc. XV), o destaque de 

seu rosto logo abaixo do quadro 

inteiro [ele está à direita, atrás do 

personagem de verde] e o da mulher 
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muito criticada por fazer uma selfie ante o cadáver do ex-canditado a presidente da República, 

Eduardo Cunha, em agosto de 2014. 

 

Clique XX 

Terá sido a mesma necessidade de se fazer ver, de se mostrar a outrem, de perpetuar-

se, que noutros tempos levou 

antepassados, no Ocidente e 

fora dele, a deixar suas 

marcas em paredes de 

cavernas, os “murais” da 

época, ouso dizer, em breve 

comparação com os murais 

digitais. Neste aspecto, são 

duplamente significativas as 

figuras de mãos em negativo 

encontradas nas cavernas de 

Altamira, Espanha; 

Lascaux, França; e Maros, 

Indonésia6, datados em 

dezessete, trinta e quarenta 

mil anos, respectivamente. 

Significativas, 1: por não serem 

desenhos, mas marcas personalizadas 

de quem ali esteve, alguém que, 

embora, tal como a vendedora de 

peixes de New Haven, referida por 

Benjamin (1985:93), não se o possa 

mais identificar, de fato ali esteve a 

                                                           
6 De cima para baixo, mão em negativo na caverna de Maros, Indonésia, datada em quarenta mil anos; mão em 
negativo na caverna de Lascaux, e na caverna de Altamira. Ver a respeito: 
http://www.hominides.com/html/art/main-prehistoire.php; http://g1.globo.com/ciencia-e-
saude/noticia/2014/10/arte-das-cavernas-ja-existia-na-asia-ha-40-mil-anos-revela-estudo.html; 
http://www.ancient-wisdom.co.uk/francelascaux.htm; acesso em fevereiro de 2015. 
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pousar a mão na parede da caverna e sobre ela soprou o jato de  pigmentos7; e, 2: porque, assim, 

dada a tecnologia utilizada, semelhante ao estêncil, 

na pintura, e o fotograma, na fotografia, se registrava 

a única parte do corpo possível de representação 

direta: a mobilidade do braço permitia aproximar a 

mão do rosto, de modo a que o sopro e o jato de 

pigmentos se projetassem sobre ela, até o limite do 

antebraço. Num comparativo talvez exagerado, mas 

tão verossímil quanto aquele entre a ágora grega e a 

ágora cibernética, pode-se entender as mãos nas 

cavernas, dada sua pessoalidade, como precursoras 

das selfies contemporâneas que hoje 

disputam espaço na linha do tempo, o 

mural coletivo das redes sociais. Aliás, 

ao que parece, elas também 

disputaram espaço nos murais do 

neolítico. A propósito desses 

autorretratos, note-se a inversão de 

papeis entre produtor e modelo da 

imagem, operada pelo desdobrar 

tecnológico: a mão, modelo 

paleolítico, veio assumir o lugar do 

rosto na produção do retrato: o rosto, parte mais 

expressiva e personalizada do corpo, tornou-se, 

enfim, mod elo. Nessa inversão, o braço, 

intermediário, também sofreu alterações 

representativas: a parte que ficava fora da imagem, 

agora entrou; a que ficava dentro, saiu. Não obstante, 

a diferença entre o autorretrato paleolítico e o 

fotográfico, diz Dubois (2011), a propósito das mãos 

                                                           
7 A imagem à esquerda é da caverna Chauvet, França ( http://www.hominides.com/html/art/grotte-
chauvet.php, acesso em fevereiro de 2015); a imagem ilustrativa da técnica se encontra neste site: 
http://www.cape.k12.me.us/Twalls/T.W.wall15.html, acesso em julho de 2015.   



152 
 

de Lascaux, “já é, de uma certa maneira, todo o dispositivo da fotografia que está em ação aqui” 

(116) e vê, na técnica do primeiro, o princípio mesmo da técnica fotográfica. Eis o contexto de 

suas observações na íntegra: 

 

“Em Lascaux, isto é, na origem histórica da pintura, procedia-se portanto, em geral por essa 
técnica primitiva, aparentada ao decalque ou à impressão, o “padrão”. A relação indiciária de 
proximidade e de contiguidade físicas entre o signo (a mão pintada) e seu objeto (sua causa: 
a mão a ser pintada) é aqui das mais estreitas, das mais diretas, das mais aplicadas (“aplicava-

se a mão”) possíveis. A imagem obtida é literalmente um traço, uma transposição, o vestígio 
de uma mão desaparecida que estava ali. Notaremos que em seu processo essa técnica 
implica ao mesmo tempo a presença de uma tela que sirva de suporte para a inscrição (a 
parede), assim como a projeção (que aqui opera pelo sopro), originada (o tubo como buraco 
e como foco), de uma matéria (o pó), que deverá ao mesmo tempo colorir, desenhar e fixar 
o todo. O resultado, imagem de um contorno por contato, aparece assim como uma sombra 
conduzida, mas uma sombra em negativo, figura em branco, em oco, esvaziada, pintura não 
pintada (“soprava-se em torno”) obtida por subtração, por preservação de um espaço virgem 
correspondente à zona que era muito exatamente recoberta pelo referente. Podemos 
pressentir: já é, de uma certa maneira, todo o dispositivo da fotografia que está em ação aqui. 
As mãos de padrão de Lascaux são até bem exatamente comparáveis a essa espécie de foto 
(que só faz explicar a ontologia de qualquer fotografia) que Man Ray chamou de 
“Rayografias” e Moholy-Nagy “Fotogramas”: fotografias realizadas sem máquina 
fotográfica, colocando objetos opacos e translúcidos diretamente sobre o papel sensível, 
expondo o conjunto assim composto à luz e revelando o resultado. A mimese não tem 
qualquer papel aqui (muitas vezes qualificaram-se essas fotos por contato de “composições 
abstratas”); importam apenas o princípio do depósito do objeto sobre o suporte e a projeção 
de uma luz que deixará virgem , à sua imagem, a parte do suporte coberta pelo objeto; a 
semelhança apaga-se diante da necessidade imperiosa da contiguidade” (116-117).  

 

Clique XXI 

Também interessante é a remissão de Dubois à fábula narrada por Plínio sobre a 

origem da pintura. Plínio, que situa esta origem mítica na relação amorosa entre a filha de certo 

oleiro e um jovem que, devido a determinadas circunstâncias, tem de partir para lugar distante. 

Na cena de despedida – “vê-se o quanto essa história já é de imediato da ordem da 

representação, da encenação, da narrativa, da ficção”, observa Dubois (117) -, os jovens estão 

num quarto onde uma fonte de luz – um fogo ou lâmpada –lhes projeta na parede a sombra. 

Então: 

 

A fim de conjurar a ausência futura de seu amante e conservar um traço físico de sua presença 
atual, nesse instante precioso, todo tenso de desejo e medo, à moça ocorre a ideia de 
representar na parede com carvão a silhueta do outro aí projetada: no instante derradeiro e 
flamejante, e para matar o tempo, fixar a sombra daquele que ainda está ali, mas logo estará 
ausente (117-118). 

 

Noutra versão desse mito de origem, versão de Vasari, o citado autor de Vidas dos 

Artistas (2011:68), ainda remissão de Dubois (123), também importante para meus propósitos, 
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consta que Giges, o lídio, o mesmo sobre quem Platão narra o episódio do anel da invisibilidade, 

estava junto a uma fogueira, a olhar a própria sombra projetada na parede, então, tomando de 

súbito um pedaço de carvão, desenhou seu próprio contorno.  A respeito dessa variação 

narrativa, em que, com relação à primeira versão, do casal de amantes, o enredo, a representação 

se desloca, se autorreferencializa com Giges, Dubois ressalta que “a fábula situa explicitamente 

a própria origem da pintura no narcisismo (o desejo do outro é ai o desejo de si)”. Ao que 

acrescenta pouco depois: 

 

Por outro lado, esse deslizamento narcísico da “primeira” pintura para o autorretrato de 
sombra abre também caminho rumo ao paradoxo. Sabe-se que qualquer autorretrato 
condensa na mesma pessoa duas instâncias bem distintas do processo de representação: o 
objeto a ser pintado e o sujeito que pinta. No autorretrato de pintura, essa condensação já 
coloca todos os tipos de problemas, teóricos e práticos, vinculados ao fato de o sujeito que se 
toma como objeto dever, em princípio, se quiser ser estrito, se pintar enquanto pinta, isto é, 
incluir em seu enunciado o próprio processo de enunciação deste. É a base do paradoxo, e 
qualquer autorretrato terá que se ver com isso (123-124). 

 

Tal paradoxo, inerente, conforme Dubois, a todo autorretrato, sintomático do 

narcisismo – o desejo de si -, que denota, portanto, uma completude impossível, como 

impossível é a completude do traço, se mostra nos autorretratos em formas de mãos: único 

possível dada a tecnologia então disponível, em que o braço é cortado, signo da incompletude 

e da permanência do desejo como falta. Também nas redes sociais, antes das mencionadas 

câmeras frontais, que continuam limitadas quanto à representação inteira [há que se recorrer a 

espelhos], a falta se prolonga ou se repete na permanência impossível na “linha do tempo”, de 

onde a ocorrência do desejo sempre insaciável de permanência – e a necessidade de atualizar-

se como presença sob a máxima existencial do “atualizo, logo, existo”.  Seja nas selfies pré-

históricas, seja nas contemporâneas, a falta dita as ações como desejo. 

  

Clique XXII 

A constatação de que a sociedade ocidental contemporânea é fundamentalmente 

imagética e visual é anterior ao boom do retrato fotográfico e toda sorte de imagens digitais nas 

redes sociais do ciberespaço, e teve em invenções como a fotografia, o cinema e a televisão, 

por exemplo, e na massiva popularização que tiveram, razões de tal diagnóstico. Através delas 

as imagens atingiram um tal nível e volume, que Baudrillard (1991) chegou a denunciar uma 

desreferencialização do real a ocorrer simultânea à plasmação do simulacro como hiper-real. 

Vilém Flusser (2011), por sua vez, constatou que, dada a proliferação e onipresença das 



154 
 

imagens fotográficas, o homem contemporâneo, disparador do aparelho que as engendra, 

submetido que é à lógica, ao programa do aparelho, tornou-se um funcionário desse aparelho, 

a viver em função do mesmo. Tivesse escrito hoje, quando a fotografia é produzida e exibida 

digitalmente nas redes sociais, talvez Flusser reconhecesse na lógica do aparelho um 

instrumento pró-autonomia do indivíduo contemporâneo – narcisista, sim; hedonista, também; 

mas, além disso, atlético: o que pode, hoje, Atlas, o titã? No conjunto dessa produção, 

reprodução e simulação imagéticas, não obstante as distintas cenas e cenários, a figura que lhes 

ocupa o centro, seja indiretamente, como alusão ou metáfora, como nas fotografias de fachadas 

de casas no nordeste brasileiro, obra de Anna Mariani, referidas por Patrick Pardini (2010), 

onde estas são mostradas sob fisionomia humana; seja como representação direta de pessoas 

desde a proximidade física com o dispositivo ótico, como num decalque [a contiguidade 

característica de todo índice (Dubois 2011, Jakobson 1999, Barthes 1984,)], é a figura humana 

seu mote fundamental. Aqui, como no enigma da Esfinge, trata-se, afinal, do humano. E, tal 

como na ameaça do enigma, trata-se, subjacente a toda representação, de lutar contra certo e 

“voraz” (Vasari 2011:05) devorador. 

 

Clique XXIII 

Nas redes sociais do Facebook o fluxo de imagens é tão grande, atualmente, que só 

computadores podem calcular. O que se percebe claramente, porém, é que, na dinâmica do 

mural coletivo, denominado “atualizador de notícias” [news feed], ou “linha do tempo” [time 

line], onde vêm disputar visibilidade para seus representados, elas passam, breves, como 

estrelas cadentes. Ainda que permaneçam nos álbuns virtuais particulares, só alguém com 

interesse específico vai até aí procurá-las. O mural coletivo é a vitrine mais concorrida. 

Procedentes de atividades cotidianas de mais de um bilhão e quatrocentos milhões de usuários 

espalhados pelo planeta, elas sinalizam a existência desses indivíduos, a requerer atenção, via 

retorno [feed back] na forma de “curtida”, compartilhamento ou comentário públicos. Por outro 

lado, curtir, comentar ou compartilhar imagens, assim como quaisquer dados, também são 

modos de dar-se a ver, de atualizar-se, de sinalizar publicamente a própria existência. A 

propósito das imagens, um dos tipos mais destacados, é o retrato fotográfico. Sua função 

imediata nessas redes é representar o ator, titular do perfil, ante seus pares – aqueles a quem 

está virtualmente conectado. Mediatamente, porém, defendo que, como na ameaça da Esfinge, 

trata-se, subjacente a toda representação, de lutar contra Aquele devorador. Luta trágica, 

incessante, não obstante o aspecto lúdico de superfície, e que se dá, fundamentalmente, como 
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expectativa de visibilidade, como apelo ao olhar e à atenção dos demais. Registro de existência 

à espera de reconhecimento. Assim, embora essas redes sociais sejam fenômeno cultural 

específico do contemporâneo, a produção imagética, a retratística que aí se efetiva, embora 

assimilável sob um ponto de vista sincrônico, penso que, dada sua abrangência planetária, 

atualização do processo de ocidentalização referido por Lévi-Strauss (1960:13-14), é mesmo 

lançando o olhar “mais longe”, conselho que ele recebe de Rousseau, o “fundador das ciências 

do homem” (Lévi-Strauss 1976), diacrônica, neste caso, que se pode compreender melhor o 

homem presente, hoje globalizado. Pois, seja no ambiente virtual, onde a tecnologia digital é o 

material “plástico” que dá forma e suporte às imagens, seja nas diversas épocas ou culturas, a 

produção de visibilidades se dá na forma de saberes tecnológicos aplicados a distintos materiais. 

 

Clique XXIV 

Em sua inquietante antropologia da imagem, em que chama a atenção para a 

compulsiva repetição, e, portanto, sobrevivência (Nachleben), na Cultura, de formas que se 

atualizam metamorfoseadas em renovadas figurações imagéticas, formas carregadas de pathos 

(Pathosformeln), energia vital (Lebensenergie), Aby Warburg  (2013), no artigo A arte do 

retrato e a burguesia florentina, publicado originalmente em 1929, faz ver a relação entre a 

plasticidade dos materiais e o tempo, que propicia o domínio técnico de novos materiais 

destinados à figuração das formas: relação que se dá, portanto, mediante tecnologias 

desenvolvidas e aperfeiçoadas para esse fim, e disponíveis em dados momentos da história. 

Através delas e do material a que se aplicam, os homens produzem e reproduzem imagens de 

si, o que leva Warburg à afirmação de que o tempo é plástico. Para Didi-Huberman (2013:143), 

seu intérprete contemporâneo mais reconhecido, Warburg demonstraria magistralmente “o elo 

entre a plasticidade do tempo e a plasticidade do material”. A seguir Jacob Burckhardt (2012), 

que analisou o retrato na pintura renascentista, cuja motivação fundamental, segundo 

Bruckhardt, é o desejo de fama, Warburg mostra que a representação imagética dos indivíduos 

tem sua origem nos sarcófagos antigos e máscaras mortuárias, feitas em gesso ou estuque, 

reaparecendo posteriormente em forma de esculturas votivas de cera, a amontoarem-se nas 

igrejas florentinas até a superlotação, onde disputavam visibilidade [coincidência com as muitas 

mãos  nas paredes das cavernas e as muitas selfies no mural digital?], e de onde, num 

deslocamento temporal todo particular, mas vital, patético, passaram, escultura de terracota ou 

pintura, aos retábulos de altar e afrescos renascentistas, para, por fim, surgirem como retratos 

nas paredes da aristocracia comerciante. Numa remissão a Vasari (2011), referência 
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fundamental a todo estudioso da imagem em geral (1511-1574), Warburg comenta: “Vasari 

relata que, decoradas com os retratos fiéis de seus antepassados, as máscaras mortuárias podiam 

ser encontradas em todas as casas florentinas, e a elas a pintura florentina devia a sua capacidade 

de retratar fielmente os mortos” (2013: 143). Sobre as esculturas de cera, os voti, tem-se que 

eram “diretamente moldados no rosto dos doadores” (Didi-Huberman, 2013: 143). E a comentar 

sobre os voti, de como superlotavam igrejas, diz Warburg a propósito da igreja da Santíssima 

Annunziata, em Florença:  

 

No início do século XV o número de figuras votivas tinha aumentado tanto que, em 20 de 
janeiro de 1401, a Signoria viu-se forçada a emitir um decreto para limitar aos cidadãos 
elegíveis membros de guildas superiores o direito de instalar uma figura (2013:126). 

 

E sobre a situação, um século depois, na mesma igreja: 

 

Já no início do século XVI, o número desses voti aumentou tanto que em pouco tempo não 
havia mais espaço para eles no interior da igreja. As figuras foram suspensas no vigamento 
e fixadas com cordas, e os muros tiveram que ser reforçados com correntes. Após os fiéis 
terem sido perturbados várias vezes por voti que caíam do teto, todo esse museu de cera foi 
banido para um pátio lateral, onde seus restos ainda podiam ser vistos até o final do século 
XVIII (142). 

 

Clique XXV 

A superlotação das igrejas italianas pelas esculturas de cera, que, se por um lado, dava 
conta da religiosidade do homem renascentista, por outro, dada o apelo por visibilidade pessoal 
dos retratados, o aspecto secular, faz lembrar o 
que diz Walter Benjamin a propósito dos álbuns 
fotográficos, tão recheados de imagens quanto as 
igerejas italianas mencionadas por Warburg, e a 
clamar por visibilidade. Aliás, hoje, a tecnologia 
digital permite reproduções individuais em forma 
de escultura através das impressoras 3D, como na 
imagem ao lado8. Benjamin (1991:225), cuja 
Pequena história da fotografia é publicada (1931) 
quando a então nova técnica de produção de 
imagens [fotografia] contava por volta de um 
século e cujo histórico envolvera diversas 
experiências tecnológicas em diferentes 

                                                           
8 Matéria a respeito aqui, de onde a imagem foi copiada: http://economia.estadao.com.br/noticias/geral,o-
selfie-ja-era-vem-ai-a-escultura-pessoal-com-impressora-3d,179771e, acesso em abril de 2014. 
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combinações físico-químicas de materiais, faz ver, em trecho já citado, como ela substitui o 
retrato pictórico pelo fotográfico e leva ao costume dos álbuns fotográficos no ambiente 
doméstico, muito comuns até recentemente, quando passaram a ser substituídos pelos álbuns 
virtuais das redes sociais. 

 

Clique XXVI 

Olhar. Ser visto. Ter o “retorno” do que damos a ver. Publicar algo no Facebook é 

como pescar... É como lançar uma isca no invisível da água densa e turva do rio: no escuro do 

ciberespaço, não sabemos que peixes verão a isca. Mas, como no rio, fica-se na expectativa. E 

como na pesca de rio, há iscas para diversos tipos de peixe. Jogamos a isca e esperamos que ela 

atraia os peixes desejados. Em minha analogia, a linha é daquelas com múltiplos anzóis. Como 

na pesca, após atirar os anzóis à água profunda e turva, ficamos na expectativa das “mordidas”, 

das “beliscadas” – do retorno dos peixes. Nas malhas da rede social, como no rio, o retorno - o 

feed back – dos “peixes”, nossos amigos virtuais, nos deixa contentes, causa sensações de bem-

estar, rápidos ou duradouros picos de prazer. Aqui, suas “mordiscadas” têm gradações: o 

qualitativo é a publicidade, o valor que mede nossa popularidade, isto é, nossa importância ou 

reputação entre os pares. As “curtidas” são as manifestações mais comuns, e em geral agregam 

valor pela quantidade. Mas, tudo depende do “tipo” de peixe que belisca: há peixes raros, como 

aquele amigo importante, seguido por muita gente, popular – um hub, grande conector -, um 

“nó” importante na rede: um “peixe grande”. Se ele curte sua isca, sua “mordida” pode ser vista 

por muitos dos que o seguem. Seu gesto pode ser imitado por quem quer agradá-lo. Muitas 

curtidas, muitos likes, e sua necessidade de dar-se a ver é momentaneamente satisfeita. Daí o 

prazer. 
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Clique XXVII 

No dia-a-dia de nossa vida cibernética, digital e virtualmente conectada, nós, atores 

das redes sociais, damos a ver o que queremos dar a ver sobre nós mesmos. Publicamos o que 

é desejável publicar. Por outro lado, nem tudo que desejamos dar a ver, nós nos permitimos. O 

conteúdo publicado, então, resulta de um jogo de forças, um filtro entre desejo de mostrar e 

autocensura. O que é censurável, por 

outro lado, como o que é desejável, 

varia de indivíduo para indivíduo. 

Por exemplo, quando uma de minhas 

amigas virtuais escreveu em sua rede, 

a queixar-se do marido – que, em 

plena noite do Dia dos Namorados, a 

deixara na cama, à espera de uma 

noite de amor, e passara a noite a ver 

mulheres nuas na internet -, isto pareceu censurável 

aos olhos de suas amigas, que em comentários a seu 

post, a censuraram e recomendaram deletar. Ela não o 

fez. Tempos depois do ocorrido aparecer no mural 

coletivo, ambiente virtual para onde fluem as 

atualizações dos membros da rede, e onde a vi 

originalmente, procurei o registro em seu perfil e 

constatei que ela realmente não havia deletado. 

Noutro exemplo, chega a minha rede, compartilhado 

por um amigo, a sequência fotográfica de quatro 

imagens, duas delas autorretratos, feita por uma 

jovem durante acidente de carro sofrido no Paraná, 

que a publicou em sua rede social: nas duas selfies a 

moça se mostra com o rosto ferido e ensanguentado. 

O fato virou notícia num jornal de grande circulação, 

cuja manchete diz: “Jovem faz selfie após capotar com carro no Paraná”9. Na legenda que 

escreveu ao compartilhar a notícia, aquele meu amigo diz (sic): “Para mundão que vou descer”. 

                                                           
9 http://extra.globo.com/noticias/brasil/jovem-faz-selfie-apos-capotar-com-carro-no-parana-15196462.html, 
acesso em 30 de janeiro de 2015. 
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Para ele, como para quem escreveu a notícia, há algo de inusitado, quiçá, censurável na atitude 

da moça. Mas, como se pode ver, ela decidiu publicar as imagens. Seu filtro entre desejo e 

autocensura lhe permitiu. Num terceiro e último exemplo, dado meu objetivo com ambos, um 

rapaz, cerca de 19 anos, membro de minha rede pessoal, e que recentemente tornou-se vlogger 

no Youtube – termo que se dá a quem tem um canal com vídeos autorais, mostra-se no próprio 

quarto, sentado na cama, a narrar, em meio a insossos efeitos sonoros e visuais, o que ele mesmo 

denomina “férias frustrantes” ocorridas no último final de ano. Salvo o desejo de esgarçar 

publicamente a própria intimidade, não há nada, do ponto de vista artístico ou de 

entretenimento, que justifique a publicação do vídeo, em cujo final, como é comum nesses 

canais, e após dizer que sua “vida é uma merda”, o autor conclama às pessoas curtirem o vídeo 

e se inscreverem no canal. Mas o que se experimenta ante a sofrível performance e seu teor, é 

aquele constrangimento, sentimento de ridículo, a que se costuma denominar “vergonha alheia” 

- e a impressão de que se está diante de um excesso e algum tipo de autodegradação. 

 

Clique XXVIII 

Os exemplos acima, classificáveis naqueles tipos que, grosso modo, denominei caótico 

e non sense, páginas atrás, vão claramente na contramão das práticas cosméticas, sem, contudo, 

nenhuma compensação aparente. Como explicá-los partindo-se da ideia generalizada, mas 

inquestionavelmente caolha, superficial, incompleta, das redes sociais como “sala de espelhos 

elogiosos” (Keen 2012:32)? Se as redes sociais da Web formam, até o presente, o conjunto 

tecnológico que melhor realiza o histórico e transcultural desejo de autoexibição, de dar-se a 

ver, e conferir o retorno disso - pela conectividade global, pela autopublicalidade, assim como 

pela facilidade do feed back – elas, por outro lado, parecem apresentar um elemento distoante 

dessa tradição de tecnologias figurativas e de comunicação com fins de apresentação e 

reputação ideais, da “sala de espelhos elogiosos”, que, aliás, segundo estudiosos alemães 

(Krasnova et al. 2013), numa pesquisa divulgada no mundo inteiro, e com repercussão em 

diversos jornais brasileiros10, provoca sentimentos como inveja e solidão naqueles que 

acompanham esse tipo de exibição. Por outro lado, a focar o que considera um aspecto negativo 

das redes sociais, o filósofo italiano Umberto Eco disse recentemente, de modo a meu ver 

infeliz, que “as redes sociais deram voz a uma legião de imbecis”11. Ora, como explicar esse 

                                                           
10 Aqui, por exemplo: http://globotv.globo.com/rede-globo/jornal-da-globo/v/redes-sociais-promovem-mais-
inveja-entre-as-pessoas-diz-estudo/2364020/, acesso em janeiro de 2013. 
11http://veja.abril.com.br/noticia/brasil/a-conspiracao-dos-imbecis/, acesso em 27 de junho de 2015.  
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tipo cacofônico de atualização de status [estado de ser] no sistema que, em tese, deve produzir 

significados cosméticos? De certo modo, como dito antes, se pode encontrar uma face 

cosmética em qualquer tipo de atualização de status: voltadas que são à atenção pública, para 

quem apelam, cada uma se constitui, além disso, num imperativo: “Olhai-me!”. Enquanto tal, 

para além do aspecto superficial a requerer fama e quaisquer outros bens superficiais que os 

homens almejem, este imperativo tem um sentido mais profundo: ele clama, fundamentalmente, 

por atenção: quererá dizer “Sê comigo!”, “Sê junto a mim!”, e isto é uma tentativa cosmética 

ante a solidão, o sofrimento, ante o caos, portanto. Com ele o ator compartilha, sobretudo, sua 

fragilidade, sua miséria, sua finitude, na forma de um aceno, um apelo, um imperativo - “Olhai-

me!”. Ao revelar sua fraqueza, o ator fala de sua morte: aquele devorador de que falou Giorgio 

Vasari (2011:05); Jacob Burckhardt (2012:174), por sua vez, quando, por exemplo, a respeito 

de retratos pintados por Tiziano, diz que “diante do qual” – aborda o retrato do médico Parma 

(Galeria de Veneza) – “a força imponente da morte... devia fugir a passos largos”; os diversos 

estudiosos da fotografia aqui referidos, não discordam que ela, como gesto dirigido ao olhar 

tenha mensagem fundamentalmente distinta: Boris Cossoy (1989:74) vê na fotografia “uma 

fantástica possibilidade de autoilusão”, uma “saída digna para a imortalidade”; Susan Sontag 

(2004:85) diz que “a fotografia é o inventário da mortalidade”, que “As fotos declaram a 

inocência, a vulnerabilidade de vidas que rumam para a própria destruição, e esse vínculo entre 

fotografia e morte assombra todas as fotos de pessoas”; Philippe Dubois (2011), que dedica um 

capítulo inteiro do livro (109-157) a falar da fotografia como constituída pela lógica do índice, 

do “isso foi”, que implica necessariamente, por isto, uma relação com a perda, com o vazio, 

com ausência – signos da morte, diz, pouco antes: 

Por mais que se diga que esta ou aquela foto acaba por encontrar seu sentido nela mesma, 
que sua carga simbólica excede seu peso referencial, que seus valores plásticos, seus efeitos 
de composição ou de textura fazem dela uma mensagem autossuficiente etc., jamais se poderá 
esquecer que essa autonomia e essa plenitude de significações só se instituem para virem 
revestir, transformar, preencher posteriormente, sob a forma de efeitos, uma singularidade 
existencial primitiva que, num determinado momento e num determinado local, veio se 
inscrever num papel tão bem qualificado de “sensível”. Essa necessidade absoluta de uma 

dimensão pragmática preliminar à constituição de qualquer semântica distingue 
radicalmente a fotografia de todos os outros meios de representação [grifos do autor]. 

É essencialmente por aí que se explica um bom número de usos e de valores do meio – valores 
e usos mais ou menos pessoais, íntimos, sentimentais, amorosos, nostálgicos, mortíferos, etc. 
-, usos sempre adotados nos jogos do desejo e da morte... (79). 

A propósito do que denominei acima imperativo - o “Olhai-me!”, mote fundamental 

com que, nas redes sociais, seja pela imersão com que, como dito em capítulo anterior, 

buscamos uma fusão aos demais, lembro que a conectividade, mesmo antes das tecnologias 

digitais, tem, para além da sociabilidade e eventuais frivolidades, um fundamento existencial 
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trágico – aquela dimensão que, a meu ver, conforme antecipado no trecho em que falei dos 

tipos de “post” [cosmético, caótico, cínico...], subjaz a toda tentativa e proposta de significado 

-. Por exemplo, ao cogitar sobre a origem das línguas [instrumentos de conexão, 

primariamente], Rousseau, que também se ocupa de entender a origem da sociedade, a tal ponto 

de fazer das duas uma só questão no Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade 

entre os homens (1973a), afirma, no Ensaio sobre as origem das línguas (1973b:189-191), que 

dois apelos fundamentais estão na origem das mesmas: “Amai-me!” [Aimez-moi] e “Ajudai-

me!” [Aidez-moi]. Em tempos de redes sociais e sua paisagem fundamentalmente visual, 

imagética, o “Olhai-me!” é um correspondente direto daqueles imperativos, a revelar, que 

também aqui, onde, apesar do princípio utilitarista da máxima felicidade e de que “conectados 

vivemos melhor”, é esta velha e mesma dimensão trágica quem nos impulsiona ao gesto 

cosmético, a revelar aquilo que Aby Warburg (2015:269), em sua peculiar antropologia da 

imagem denomina “tendências harmonicais”. Para Warburg, é da dimensão trágica, âmbito de 

todos os perigos que cercam o homem, dentre os quais a morte é o maior, que nasce o temor, o 

medo (Phobos), e sinais de perigo provocam excitações visuais ou acústicas - “reflexos fóbicos” 

- como medidas defensivas, processo este no qual forças de morte [subjacentes ao perigo] e 

vida [implícitas no reflexo fóbico], configuram estilos, formas, imagens.  

 

Clique XXIV 

Misto de filósofo, antropólogo visual e historiador da arte, Warburg analisou a pintura 

florentina renascentista, assim como outros fenômenos artísticos e culturais não-ocidentais, sob 

o pressuposto de que a Cultura (inicialmente, pensa na ocidental, e depois também em vertentes 

não-ocidentais), é atravessada por forças sempre ativas, decorrentes da percepção trágica da 

existência, as quais, postas em movimento incessante, produzem manifestações culturais 

diversas, como a literatura e as artes plásticas, mas também fenômenos figurativos ou rituais 

exteriores ao campo das chamadas Belas Artes, nas quais as formas e o conflito dessas forças  

- de vida e de morte; de razão e desrazão (Páthos) - são cristalizadas na forma de tensões. Tal 

concepção, inspirada na teoria nietzscheana exposta em O nascimento da tragédia (Nietzsche 

2005) leva Warburg à elaboração de conceitos fundamentais como Nachleben (Sobrevivência), 

pelo qual interpreta a movimentação subterrânea dessas forças, cujas formas, como dito, se 

manifestariam plasticamente nas obras em formas patéticas (de Páthos); e Pathosformeln 

(Fórmulas de Páthos), com o qual designa as referidas manifestações estéticas, formais, 



162 
 

daquelas forças sempre em movimento, sempre intensas, tensas, ativas. Forças e formas 

“sobreviventes” (Didi-Huberman 2013). Desse ponto de 

vista, em que as imagens compõem “campos de força 

atravessados por tensões” (Michaud 2013: 295), imagens e 

obras de arte manifestariam elementos inconscientes e 

estranhos à intenção dos autores, enquanto fenômenos 

culturais, pois, subterraneamente a tais intenções, 

resultariam dessa tensão. Tal concepção levou Warburg a 

pensar a História da Arte sob uma perspectiva não 

“estetizante” (Warburg 2015:258), mas temporalmente não-

linear, não-evolutiva, 

atravessada por abalos, rupturas, retornos e repetições 

que, não obstante, a despeito do que tal informação possa 

sugerir, não repetem o “mesmo” enquanto tal, como 

idêntico, mas mediante diferenças formais, no sentido 

de Diferença e repetição, de Deleuze, conforme a leitura de 

Didi-Huberman (2013), intérprete contemporâneo mais 

destacado de Warburg. Neste caso, o que se repetem são as 

forças em tensão; sob formas sempre outras, alteradas, ainda 

que, de certo modo, mesmas. Em O nascimento de Vênus e A 

Primavera de Sandro Botticelli (2013), publicado 

originalmente em 1893, por 

exemplo, Warburg demonstra, num recurso à literatura 

poética latina, assim como à teoria da arte da época, como 

essas forças – “forças figurativas do estilo” (2013:3) - aí se 

movimentam até sua cristalização formal, digamos assim, na 

pintura do Quattrocento. Posteriormente, ao assistir ao 

“ritual da serpente” [em 1895-96, registrado em Imagens da 

região dos índios pueblos na América do Norte e textos afins 

(2015:199-287)], cerimonial dos índios pueblos, autóctones do Novo México e Arizona, no 

qual estes manuseiam e dançam com cascavéis a fim de, mediante o simbolismo mágico do 

ritual, pautado na semelhança entre a serpente (representação das forças naturais terrenas) e o 

relâmpago (representação das forças naturais celestes), prenúncio da chuva e das boas colheitas, 

aquela cultura domina as forças da natureza do alto e de baixo – domínio este que é uma forma 
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de, embora temporariamente, dominar a morte, “salvar-se”, sobreviver à tragédia cotidiana do 

viver. “O réptil venenoso”, diz Warburg, “é o símbolo daquilo que o homem precisa superar 

externa e internamente junto às forças demoníacas da natureza”. Warburg denomina 

“demoníacas” as forças patéticas, irracionais, relacionadas à experiência trágica, que, afinal, 

também é a de culturais não-ocidentais, e que, para nosso autor, a partir da experiência junto 

aos pueblos, encontrariam na imagem da serpente, no movimento serpentiforme, e, 

fundamentalmente, no amontado de cobras em movimento que presenciara por ocasião do 

ritual, a imagem que lhe permitiria pensar sua dinâmica, seu movimento subterrâneo na cultura, 

a configurar estilos, formas plásticas, patéticas! (Pathosformeln), que aí se “enrodilham” em 

movimentos de sobrevivência (Nachleben), a envolverem a experiência humana da tragédia, a 

partir da qual se manifestam nas artes, rituais, imagens, das quais, para Warburg, o antigo 

conjunto escultórico, o Laocoonte, que representa o sacerdote de Apolo, juntamente com os 

filhos, envolvidos por serpentes mortais, numa “incorporação ostensiva do máximo sofrimento 

humano” (Warburg 2015:239), talvez seja a expressão paradigmática. Em todo caso, além da 

serpente, imagem privilegiada, cuja forma “apresenta um máximo de movimento e um mínimo 

de superfície” [caso também do relâmpago] (2015: 263), Warburg vê na figura animal, qualquer 

animal, uma referência às forças irracionais da natureza. A propósito, figuras míticas e híbridas, 

antropomórficas, como são o centauro e os sátiros, referências de Dioniso, a meio caminho 

entre a animalidade e o humano, o alto e o baixo, entre Dioniso e Apolo, também são vistas 

como representações desse “campo de forças”, do eterno conflito a envolver o homem, cuja 

recorrência a imagens expressaria o que chama de “tendências harmonicais” (2015:269), pelas 

quais busca “instaurar a ordem diante do caos” (263). Warburg, que dedicou a vida à elaboração 

do Atlas Mnemosyne [“uma história da arte sem palavras”, “uma história de fantasmas para 

adultos”, lembra Etienne Samain (2012:63)], um total de sessenta e seis pranchas com imagens 

organizadas segundo o princípio da Nachleben e da Pathosphormeln, base tanto de sua História 

da Arte como de sua Antropologia, é a inspiração teórica para boa parte da tentativa de compor, 

neste meu texto, uma atuação no campo da Antropologia Visual, sobretudo na concepção sobre 

a imagem e no modo como as imagens que o constituem estão distribuídas, segundo uma 

concepção de montagem e conexão interna. A propósito, Samain, antropólogo belga vinculado 

à Antropologia Visual, da Universidade de Campinas – Unicamp. -, cujo livro Como pensam 

as imagens (2012) me apresentou Warburg, diz (63), numa citação da edição original de A 

imagem sobrevivente. História da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg, de 

Georges Didi-Huberman (2013) [L’image survivant. Histoire de l’art et temps des fantômes 

selon Aby Warburg (2002:48-9)] - na edição brasileira, o trecho se encontra à página 40 -: 
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Para Warburg, com efeito, a imagem constituía um “fenômeno antropológico total”, uma 
cristalização, uma condensação particularmente significativas do que é uma “cultura” 
[Kultur] em um momento de sua história. Eis o que é necessário entender primeiro na ideia, 
cara a Warburg, de uma “potência mitopoética da imagem” [die mythenbildende Kraft im 

Bild] [...] Com poucas palavras, a imagem não devia ser dissociada do agir global dos 
membros de uma sociedade. Nem do saber próprio a uma dada época. Nem, evidentemente, 
do acreditar: aí reside outro elemento essencial da invenção warburguiana, que foi a de ter 
aberto a história da arte ao “continente negro” da eficácia mágica – mas também litúrgica, 
jurídica ou política – das imagens.  

 

Clique XXV 

Em Cibernética, campo em que se situam os dispositivos tecnológicos inteligentes que 

dão realidade à Web e às redes sociais, o fenômeno dos posts com teor cosmético ou caótico e 

suas modulações nos tipos ou funções crítica, cínica e híbrida pode ser interpretado à luz de 

sua teoria da informação, para quem informação é nosso modo de ajuste à contingência do meio 

ambiente, processo este que implica, por conseguinte, leitura ou apreensão sensível do mesmo 

através dos veículos de entrada - nossos sentidos e sistema nervoso -, processamento cerebral 

do teor captado, e retorno, mediante o sistema nervoso e muscular, na forma de ação [saída] 

qualitativamente adequada às circunstâncias com vistas àquele ajuste, o que pode implicar, por 

conta disso, uma intervenção ou controle no meio, na medida em que tal ajuste requerer. Tal 

processo implica a noção de sistema, aplicado a nosso organismo, como enclave mais ou menos 

equilibrado, isto é, no qual subsiste alguma ordem, que, no entanto, tende necessariamente, de 

acordo com a segunda lei da termodinâmica, conforme a qual todo e qualquer sistema tende ao 

caos, ao desequilíbrio, à deterioração: à morte, enfim. A tendência ao caos é identificada como 

entropia, enquanto que o dispositivo de equilíbrio resultante do processo que envolve a 

informação e o controle com fim àquele ajuste é denominado homeostase. Assim, pensando a 

interconexão mundial como sistema formado pelos indivíduos, suas redes sociais, a envolver 

sistemas orgânicos, maquínicos e sociais, e cada uma delas também como subsistemas, tem-se 

que o movimento observado – naquilo que diz respeito a minha pesquisa, isto é, a publicalidade 

ou visibilidade -, tem-se que os fenômenos destacados e classificados como cosméticos e suas 

variações, são perfeitamente compreensíveis como característica normalmente atribuída ao 

funcionamento de qualquer sistema, seja ele orgânico, maquínico, social, híbrido, como é a 

grande rede, ou de outro modo. Assim, por exemplo, quando um indivíduo qualquer publica 

em sua rede, aos olhos de seus amigos, características que considera vantajosas e admiráveis, 

corresponda elas ou não a um estado de coisas objetivo, isso implica sempre numa forma de 

manter ou produzir equilíbrio, bem-estar, mediante o retorno [ou realimentação], feed back, dos 
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amigos, que verão na oportunidade uma forma de também expandir sua ordem interna ou isto 

lhes provocará desequilíbrio, como aponta a pesquisa alemã. Por outro lado, a entropia é algo 

que também diz respeito à informação, que tende a se deteriorar em todo seu processo de 

geração e transmissão, de modo que a tendência ao caos, realidade que a atinge, também 

repercutirá, conforme a potência de seu alcance na rede, pelo sistema afora. Quando um 

indivíduo publica algo inteiramente caótico, sua atitude e informação pode ser entendida como 

expressão mesma da entropia [ruído] experimentada subjetivamente, mas também como uma 

tentativa de retroação, de ação em busca de reintroduzir o equilíbrio ou homeostase, isto é, 

como tentativa de ajuste pelo apelo ao olhar solidário dos amigos, apelo este e possível retorno 

subsequente, que envolverão o grande e complexo enclave: a comunidade mundial - ou uma ou 

várias de suas partes – interconectada, formada por atores orgânicos e maquínicos. Do mesmo 

modo, as funções cínica e crítica podem ser lidas como expressões dessa dinâmica interna do 

próprio enclave em meio à tendência ao caos e a necessidade de reequilibrar-se. Não obstante, 

diz Norbert Wiener (1984), criador da Cibernética - que via nos sistemas maquínicos e 

autômatos, dotados da capacidade de aprendizado e inteligência artificial, um auxiliar na luta 

humana contra a entropia – a tendência ao Caos é algo que diz respeito ao próprio universo 

como um todo, o qual, por conta disso, assim como suas partes, assim como os homens, 

perecerá: questão de tempo. Tempo, o grande devorador mencionado por Vasari (2011:05); 

Tempo, que a mitologia grega imaginou na forma de um Titã, Chronos, devorador dos próprios 

filhos; Tempo, signo da Morte. Também na cibernética o problema trágico existe. Máquinas, 

homens... enclaves circunstanciais em que a ordem, seja como vida, seja como programa lógico-

racional que caracteriza os autômatos, são atravessados pela tendência ao caos, que os arrastará 

inevitavelmente. No fim, toda forma de ordem sucumbirá. – “A vida é uma ilha, aqui e agora, 

num mundo agonizante”, diz Wiener (94). Influenciado pelas ideias do físico e estatístico 

americano Willard Gibbs (1839-1903), cuja Física, diferentemente da de Newton, que, diz 

Wiener, “descrevia um universo em que tudo acontecia precisamente de acordo com a lei; um 

universo compacto, cerradamente organizado, no qual todo futuro depende estritamente de todo 

passado” (09), a concepção de Gibbs, complementada pelos franceses Borel e Lebesgue, 

apresenta um universo contingente no qual, por conta disso, acontecimentos futuros são apenas 

prováveis. “O que aconteceu à Física desde então”, explica Wiener, “foi que se abandonou ou 

modificou a rígida base newtoniana, e a consequência gibbsiana agora se ergue, desnudamente, 

como alicerce integral da Física” (12). Sob tal alicerce, o acaso é admitido na Física – “não 

apenas como um instrumento matemático, mas como parte de sua mesma trama” (13). A 
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admissão do acaso implica, por consequência, na introdução, pelo menos em parte, de um 

princípio de irracionalidade, pano de fundo da entropia. Consequentemente: 

Conforme aumenta a entropia, o universo, e todos os sistemas fechados do universo, tendem 
naturalmente a se deteriorar e a perder a nitidez, a passar de um estado de mínima a outro de 
máxima probabilidade; de um estado de organização e diferenciação, em que existem formas 
e distinções, a um estado de caos e mesmice. No universo de Gibbs, a ordem é o menos 
provável e o caos o mais provável. 

Todavia, enquanto o universo como um todo, se de fato existe um universo íntegro, tende a 
deteriorar-se, existem enclaves locais cuja direção parece ser o oposto à do universo em geral 
e nos quais há uma tendência limitada e temporária ao incremento da organização. A vida 
encontra seu habitat em alguns desses enclaves. Foi com esse ponto de vista em seu âmago 
que a nova ciência da Cibernética principiou a desenvolver-se (14). 

A finalidade da Cibernética, então, em resumo, é contribuir para o controle da 

tendência à desordem, em nosso enclave, mediante a realimentação do equilíbrio no sistema 

social, com o desenvolvimento de sistemas inteligentes, autômatos e dotados da capacidade de 

aprendizado e intervenção, produzir uma inversão temporária e local na direção normal da 

entropia. A tal inversão temporária, Wiener denomina progresso (37). Sabe, no entanto, que a 

ideia de progresso, tal como impulsionada “nos últimos quatrocentos anos”, comprometeu 

recursos naturais, de tal modo a se constituir, ela própria, posta em prática, num agente 

ameaçador do próprio equilíbrio necessário à sobrevivência. Ante isto, comenta: 

Modificamos tão radicalmente nosso meio ambiente que devemos agora modificar-nos a nós 
mesmos para poder viver nesse novo meio ambiente. Não mais podemos viver no antigo. O 
progresso não só impõe novas possibilidades para o futuro como também novas restrições. 
Parece quase como se o próprio progresso e a nossa luta contra o aumento de entropia 
devessem terminar no caminho descendente do qual estamos tentando escapar. Entretanto, 
esse sentimento pessimista condiciona-o apenas a nossa cegueira e inatividade, pois estou 
convencido de que uma vez que tomemos consciência das novas necessidades que o novo 
meio ambiente nos impõe, assim como dos novos meios de que dispomos para atender a tais 
necessidades, talvez decorra longo tempo para que nossa civilização e nossa raça humana 
venha perecer, embora tenham de perecer, assim como todos nós nascemos para morrer. 
Contudo, a perspectiva de uma morte final está longe de se constituir em completa frustração 
da vida; isso é tão verdadeiro para a civilização e a raça humana quanto para cada um de seus 
indivíduos componentes. Possamos nós ter, para enfrentar a eventual ruína de nossa 
civilização, a mesma coragem com que enfrentamos a certeza de nossa morte pessoal. A 
simples fé no progresso não é uma convicção própria da força, mas própria da aquiescência 
e, por isso, da fraqueza (47). 

Fraqueza, fragilidade que, cotidianamente – temporalmente – seja como queixa ou 

celebração, tiradas inteligentes ou nosso retrato no aeroporto, a sós ou com amigos, preenchem 

os murais das redes sociais, espaço ironicamente denominado “linha do tempo” [lembremos do 

devorador dos próprios filhos] em tentativas de atualização, isto é, supressão do tempo na forma 

do presente. As atualizações de status, apelos ao olhar dos amigos, são fenômenos temporais. 

Enquanto tais, se “organizam”, e “ordenam” temporalmente. As aspas querem ser irônicas, pois 

na linha do tempo, mural coletivo, a forma de organização é, sintomaticamente, uma maneira 
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do post – atualização – não permanecer atual; não se presentificar, salvo por alguns minutos ou 

segundos: tentativas de presentificar, as atualizações de status apenas expressam o estado de 

ser: sua derrisória e trágica condição.  

  

Clique XXVI 

A gatinha que acolhemos da rua, perto de casa, certa noite, após um dia chuvoso, ao 

confundi-la com a nossa, que se perdera duas semanas atrás, deixando a nós e nossos filhos 

desolados, estava magra, faminta, e, o que nos deixou ainda mais penalizados, tinha um dos 

olhos saltado da órbita, protuberante, a lhe deixar com a parte óssea superior ao olho muito 

elevada e um aspecto desagradável à vista. A gatinha que se perdera também fora acolhida da 

rua, com seu irmãozinho, recém-nascidos, e foram criados com muito carinho, mimos de nossos 

filhos e cuidados veterinários. Seu sumiço nos deixara apreensivos, e a sensação de pensar que 

ela, acostumada com o carinho e conforto, estivesse a sofrer pelas ruas era angustiante. A 

verdade é que não tornamos a encontrá-la... Mas naquela noite em que seguíamos bem devagar 

pela rua enlameada, na região de sítios em que a perdemos, e a luz do farol incidiu sobre a 

gatinha com seu mesmo tipo físico e coloração, nosso coração saltou no peito, e minha esposa 

desceu do carro imediatamente para apanhá-la. Pensamos na alegria de nossos filhos ao 

chegarmos em casa! Mas, ao retornar com o animal no colo, minha esposa, que já havia 

percebido o problema, me mostrou, e ficamos realmente sensibilizados, a lamentar o sofrimento 

porque passara, a violência que fizera seu olho saltar daquele modo. Ao chegarmos em casa, na 

cidade,  dez quilômetros distante daquele ponto, porém, nossos filhos, que nos aguardavam e 

conheciam bem certos traços da gatinha perdida, perceberam que esta não era aquela... E agora, 

o que fazer? Hoje, cerca de quatro meses depois daquela noite, e após várias tentativas junto ao 

veterinário, e uso de medicamentos diversos, de curar o olho doente, lacrimejante, ela, com um 

cone protetor na cabeça, se recupera da cirurgia que lhe extraiu o olho e o aspecto desagradável, 

agora inteiramente adaptada à família, que além dos dois filhos e do outro gatinho, tem ainda 

uma cadela vira-lata. No momento em que escrevo este relato, a gatinha, que esteve embaixo 

da mesa por algum tempo, agora me olha, de longe, no quintal do mesmo sítio próximo do qual 

foi encontrada, totalmente ignorante de que virou estrela em minha tese; mas sua expressão 

serena e descontraída me diz que está feliz. Minha interpretação é baseada no que diz Charles 

Darwin em A expressão das emoções no homem e nos animais (2012:58 – ver imagem copiada 

desde tal página, abaixo). Mas, qual a razão deste relato? É o comportamento intensa e 
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insistentemente apresentado durante seus primeiros meses de convivência e adaptação conosco, 

em que ela se aplicava a se mostrar, em que buscava - para usar 

expressão a esta altura bem repetida neste texto – “dar-se a ver”! 

Sabe-se que os gatos costumam roçar em paredes, móveis, pernas 

humanas e objetos alhures para demarcar território, o que fazem 

pela liberação de certos odores perceptíveis por outros gatos, com 

o que dão notícia de si: espalhar o próprio cheiro é estender-se pelas 

dimensões do ambiente. O cheiro, de certo modo, lhes dá 

visibilidade para além dos limites físicos do próprio corpo. Ora, 

nos primeiros meses conosco, e num processo decrescente, hoje 

equilibrado, além desse comportamento de fundo comum a todo 

gato, a insistência, a repetição com que ela o fazia me chamaram a atenção, e vi nisto - assim 

como em seus não menos constantes e insistentes atos de atravessar meu caminho para onde 

quer que eu me dirigisse [ou meus familiares] a, literalmente, fazer-se notar, fazer-se ver - uma 

similaridade com o comportamento do ator que torna constantemente à linha do tempo para 

atualizar sua existência, a fazer-se presença, presente, no que parece uma “assimilação 

cibernética e inconsciente” da tese de George Berkeley (1992:13; 32; 41 [§§ 3, 98 e 139), 

segundo a qual esse est percipi (aut perciere) - ser é ser percebido ou perceber. Seu gesto será 

ainda, caso se queira, uma curiosa paráfrase existencial desvirtuada da famosa conclusão de 

René Descartes (2004:45), a assim se expressar: “Atualizo, logo, existo”. A similaridade na luta 

por visibilidade, que é, pari passu, contra o anonimato e a invisibilidade, aproxima, em minhas 

associações, o ator da rede social e minha gatinha, tantas vezes ignorada, tornada invisível à 

beira da rua ante a indiferença dos passantes, com o que se expunha cada vez mais à morte, 

contra a qual seu gestos e insistência eram uma forma de luta. Também pode ocorrer que 

justamente sua insistência tenha levado alguém a agredi-la e roubar-lhe metade da visão, 

remetendo-a, assim, ainda mais à obscuridade, maior proximidade da morte, a redobrar-lhe os 

gestos, cujo reflexo permaneceu mesmo depois que a fortuna lhe veio sorrir. Os gestos 

repetidamente insistentes de minha gatinha estendiam seu corpo, sua presença, via odores e 

aparições, a todos os ambientes da casa, duplicada, triplicada, e daí em diante, em cada um dos 

lugares em que se esfregara ou mostrara. É como crescia em presença, agigantava-se, tal como 

fazem os gatos em situação de perigo [o perigo de morte é o maior de todos!], em que ampliam 

seu tamanho como a parecerem maiores a fim de assustarem o inimigo, como fala Darwin 

(2012) neste trecho: 



169 
 

Os gatos, quando amedrontados, ficam bem erguidos e arqueiam suas costas de uma maneira 
bem característica e ridícula. Eles cospem, chiam ou rosnam. O pelo ao longo de todo corpo 
e especialmente na cauda fica arrepiado. Nos exemplos que pude observar, a base da cauda 
estava levantada e sua porção distal jogada para o lado; apesar de que às vezes a cauda fica 
só um pouco levantada mas curvada da base até a ponta (ver fig. 15 [que eu também 
reproduzo, aliás]). As orelhas ficam para trás, e os dentes, expostos. Quando dois filhotes 
brincam, frequentemente um tenta assustar o outro dessa maneira. Pelo que vimos nos 
capítulos anteriores, todos esses traços expressivos são inteligíveis, excetuando-se o forte 
arqueamento das costas. Sinto-me inclinado a acreditar que, assim como os pássaros, que 
estufam sua plumagem, esticam as asas e cauda para parecer tão grandes quanto possível, 
também os gatos erguem-se ao máximo, arqueiam as costas, com frequência levantam a base 
da cauda e arrepiam os pelos com a mesma finalidade. Dizem que o lince quando atacado 
arqueia suas costas, e assim foi retratado por Brehn. Mas os tratadores no jardim zoológico 
jamais viram alguma tendência desse tipo em felinos maiores como tigres, leões etc.; e estes 
têm poucos motivos para assustar-se com algum animal (112-114). 

 

Também os atores das redes sociais se duplicam, triplicam, estendendo-se: agigantam-

se via conectividade, fotografias e gestos a superlotarem o mural coletivo, e às vezes uma 

mesma fotografia com sua presença, como nos retratos aqui inseridos. O mural coletivo é como 

as paredes das cavernas do paleolítico, que mãos em negativo, “selfies” da época, dada a 

limitada tecnologia autofigurativa disponível, vinham superlotar; como os pátios das igrejas 

medievais, superlotados de estátuas votivas de cera, feitas à imagem, semelhança e tamanho 

natural dos devotos, cujas roupas também vestiam. Depois que adentraram as casas burguesas 

do renascimento como hábito difundido, relembro Burckhardt (2012:127), vieram rechear os 

nos consoles e gueridóns de que fala Walter Benjamin (1991:225). Mais tarde, quando as 

máquinas fotográficas caíram nas mãos do povo, eram as próprias casas que se recheavam delas, 

como destaca Susan Sontag em seu famoso ensaio de 1977 (2004), vinte anos antes de surgir o 

primeiro site de redes sociais. Sontag situava o curso então atual desse abrangente processo de 

produção de retratos. “Desde seu início”, diz ela, “a fotografia implicava a captura do maior 

número possível de temas”, ao que acrescenta pouco depois: “A subsequente industrialização 

da tecnologia da câmera apenas cumpriu uma promessa inerente à fotografia, desde seu início: 

democratizar todas as experiências e traduzi-las em imagens” (2004:18). E situava o lugar da 

câmera e da fotografia nos costumes então contemporâneos:  

Em época recente, a fotografia tornou-se um passatempo tão difundido quanto o sexo e a 
dança – o que significa que, como toda forma de arte de massa, a fotografia não é praticada 
pela maioria das pessoas como uma arte. É sobretudo um rito social, uma proteção contra a 
ansiedade e um instrumento de poder. 

... Segundo um estudo sociológico feito na França, a maioria das casas tem uma câmera, mas 
as casas em que há crianças têm uma probabilidade duas vezes maior de ter pelo menos uma 
câmera, em comparação com as casas sem crianças. Não tirar fotos dos filhos, sobretudo 
quando pequenos, é sinal de indiferença paterna, assim como não comparecer à foto de 
formatura é um gesto de rebeldia juvenil (18-19). 



170 
 

 

Hoje a maioria dos indivíduos tem câmeras digitais. Um bilhão e meio dessas pessoas 

está no Facebook a duplicar-se, agigantar-se nas fotografias. Com a interconectividade, estão 

mais próximas, sentem-se mais protegidas – “conectados vivemos melhor”. Com elas a cultura 

contemporânea encontrou uma forma de, como diz o dito popular, “unir o útil ao agradável”. 

Não será difícil associar esta proliferação de imagens, tentativas inconscientes de resistir ao 

inimigo amedrontador, porque ameaçador, com a afirmação de Aby Warburg, para quem 

imagens podem provir, entre outras fontes, de “reflexos fóbicos” (2015:269). 

 

Clique XXVII 

Mas atualizar-se na “linha do tempo” do mural virtual, sempre movente, sempre em 

devir, é um “Trabalho de Sísifo”, o personagem da mitologia que foi castigado a rolar 

eternamente uma pedra desde baixo até o alto da montanha, pedra que antes de chegar ao topo 

despencava para baixo, levando o personagem a rolá-la outra e outra vez, indefinidamente. Na 

linha do tempo, como é curiosamente denominada a dinâmica temporal da tela, os posts, 

atualizações de status [estados de ser], são remetidos para fora do ambiente visual, na medida 

em que outros atores postam: eles são “rolados” para “baixo” da tela, cujo espaço limitado 

mantém visível apenas os posts mais recentes – o que leva os atores a, se quiserem 

“permanecer” visíveis, atualizados, atuais, presentes, têm que atualizar outra e outra e outra 

vez, sem fim. “Trabalho de Sísifo”, digo, porque, a meu ver, expressa a dolorosa e trágica 

experiência do ator, que é uma experiência do tempo, o devorador de que falava Vasari; 

experiência de si como duração sempre ameaçada, como presença, duração sempre 

entrecortada, intermitente, a demandar, por isso, novas investidas na tela-vitrine-mural, novas 

subidas da montanha a rolar a pedra sempre e outra vez desobediente.  

 

Clique XXVIII 

O “mural coletivo”, “linha do tempo” é também denominado “news feed” - 

alimentador de notícias. Nesta trágica experiência o homem contemporâneo em fluxo na rede 

transforma-se em news, doses intermitentes de pequenas novidades, pequenas notícias, 

pequenas narrativas textuais - verbais ou imagéticas - a falarem do banal, do ordinário, do 

ridículo, do caótico, quando, a contrariar a lógica da “sala de espelhos” já não denotam 
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necessariamente reputações positivas, mas denúncias da própria fragilidade por todos vivida, 

como a “mulher da noite dos namorados”. De segundo a segundo, de milésimo a milésimo, 

unidade mínima racional da ordenação do tempo, novas atualizações, novas exibições passam 

na tela-vitrine para logo em seguida desaparecer, remetidas para baixo, para o passado, ao limbo 

abaixo da tela, e ainda que estas possam ser momentaneamente recuperáveis pela barra de 

rolagem, seu destino é mesmo o limbo ou o porão, depósito cansativo e tedioso de todas as 

atualizações particulares, a linha do tempo do ator, para onde só os realmente muito curiosos e 

com tempo disponível, o que é raro, se põem a vasculhar, como certos pesquisadores.  

 

Clique XXIX 

Atualizar-se como novidade é atualizar a hoje velha lógica do novo que, segundo 

Walter Benjamin, em O narrador (1994), alimentava a imprensa: a informação como notícia. 

No contexto referido a imprensa vinha substituir a narrativa tradicional, expressão de outra 

relação social com o tempo, o longo tempo da tradição, os jornais, voltados para a informação 

enquanto notícia do cotidiano espetacularizado e fragmentado em novidades momentaneamente 

impactantes, logo envelhecidas, passadas, a requererem outras e mais outras: 

 

Villmessant, o fundador do Figaro, caracterizou a essência da informação com uma fórmula 
famosa. “Para meus leitores”, costumava dizer, “o incêndio do Quartier Latin é mais 
importante que uma revolução em Madri” (203). 

“A informação só tem valor no momento em que é nova. Ela só vive nesse momento”, diz 
Benjamin (204). 

 

É a radicalização desta relação fragmentada com o tempo que as redes sociais, onde o 

indivíduo mesmo, em seu cotidiano comezinho, tornou-se informação, vêm expressar no news 

feed personalizado. A experiência do tempo é trágica porque é a si mesmo que o ator 

experimenta como passagem, com não-ser, como temporal. Experiência que impulsiona à 

produção de sentidos, à significação, tentativa de preenchimento da existência, ela mesma 

passagem, e a que a fotografia, por exemplo, com sua promessa de congelar o tempo e a vida, 

de suspender o processo, muito bem serve. Mas, como tudo o mais, isto não resolve. Na tela-

vitrine a promessa é refeita. Mas aqui, novamente, o tempo se apresenta. A experiência se repete 

e radicaliza. Os significados produzidos não têm constância. As atualizações logo se 

desatualizam. Mesma tragédia. Mesma disrupção. Mesma corrida rumo ao preenchimento. E 

não mais importa o que se posta. Se vantagens ou desvantagens. Se boa ou infeliz reputação. A 
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fragilidade subjacente é a mesma. Pouco importa. O importante agora é atualizar. É fazer-se 

presença. Constância. É apelar aos olhares. É rolar a pedra. É lançar a isca. 

 

Clique XXX 

Curiosamente, esta prática cotidiana de atualizações mediante micronarrativas levou 

Katie Roiphe, em matéria publicada no The New York Times, em 2010, citada por Keen 

(2012:31) a dizer que “O Facebook é o romance que todos estamos escrevendo”. Ora, isto me 

soa pertinente, a remeter-me outra vez ao texto de Benjamin (1994:201), segundo o qual o 

romance é uma forma de comunicação marcada pela solidão e perda do sentido da vida: do 

escritor [“o romancista segrega-se”, “a origem do romance é o indivíduo isolado”], do herói 

desorientado, e do leitor, que neste se identifica. No “romance coletivo” do Facebook, numa 

expressão do anteriormente mencionado “Efeito Moebius” (Lévy 1996:24), que confunde 

fronteiras, entre elas, a de autor e leitor, estes, assim como o herói, acrescento, dado que cada 

um de nós é o herói de nossas micronarrativas, os três se com-fundem. O romance “é a forma 

do desenraizamento transcendental”, lembra Benjamin a citar Lukács (212). Enfim, “o sentido 

da vida é o centro em torno do qual se movimenta o romance”: autores, personagens e leitores 

ao mesmo tempo, nós, nessa fusão de fronteiras, lançamo-nos, Sísifos contemporâneos, 

cotidianamente, premidos pela urgência do novo e da presença, enfim, pela temporalidade, a 

novas produções de sentido com que colorir nossas existências sempre outra vez esvaziadas. 

Na rede social, fazemo-lo por via da visibilidade, imersos em sua paisagem semiótica, imersos 

na linguagem, e a tornarmo-nos, nós próprios, linguagem – autoícones -, pois que todos os 

elementos aí, dos gráficos às palavras, das imagens às cores, são signos, unidades básicas que 

compõem a linguagem, fundamento de toda significação. Desse modo, navegar no Facebook é 

navegar no interior da própria linguagem; é também fazer-se linguagem e produzir sentido, 

sentidos, significados, para si, para o mundo que nos corresponde. Ao postar o que quer que 

seja, qualquer texto, qualquer imagem, qualquer sinal, na intermitência irrepetível da vitrine 

temporal, o ator, autoícone, o faz enquanto linguagem, imerso na linguagem, um com ela, mas 

a colorir-se de modo particular: a propor e construir para si, publicamente, apolíneo, sentidos 

distintivos, identificações, contornos próprios, suposto afastamento desde o fundo comum. Por 

outro lado, o apelo por visibilidade é proferido desde o interior da linguagem, âmbito de todo 

ato significativo, e se dá, simultaneamente, à experiência concreta da conectividade orgânico-

maquínica. Esta constitui, atualiza cibernética e organicamente [cib +org] o ser do homem 

contemporâneo, a dar expressão à ideia kappiana (Kapp 1877) da técnica como extensão do 
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homem, este sempre em aberto e a atualizar-se em novas criações. Também contempla a 

concepção de Ingold (2010), que vê na história o prolongamento da evolução e palco da 

autocriação, concepção que borra a fronteira entre natureza e cultura. Também dá margem ao 

mito concebido por Donna Haraway (2009:33-118), que vê no contemporâneo rompimento de 

fronteiras e dualismos expressão do que ela denomina ciborgue, “organismo cibernético”, 

“matéria de ficção e também experiência de vida” (36). Enquanto nós da grande rede, movidos 

pela philia virtual, cibernética, temos nos reunido e composto na forma de gigantesco ente 

reticular que, como dito, faz lembrar aqueles poderosos seres circulares, poderosos e com 

facilidade de movimento para todos os lados, descritos por Aristófanes no Banquete de Platão: 

tão poderosos que quiseram equiparar-se aos deuses em poder, a lhes constituir séria ameaça. 

Ora, se ali, “antes” da mítica cisão, tínhamos seres circulares, aqui, reticulares, também com 

facilidade de movimento a todas as direções, dadas as hiperligações da conectividade, 

parecemos, pela união com a máquina, buscar a mesma potência divina, pelo menos aquela ante 

à qual a mortalidade nada pode [Wiener, criador da Cibernética, terá errado?]. Se aquela cisão 

deu oportunidade a Eros, aqui, a reunião pela philia parece querer derrotar Thánatos: Álvaro 

Vieira Pinto, em seu O Conceito de Tecnologia (2005), diz que “Os homens nada criam, nada 

inventam nem fabricam que não seja expressão de suas necessidades, tendo de resolver as 

contradições com a realidade” (49). Ora, a maior e mais grave das contradições se dá entre o 

querer viver e a negação deste querer representado pela ameaça de não podê-lo. 

 

Clique XXXI 

Schopenhauer (2001), que concebia o mundo como representação, isto é, como 

espelho da vontade, impulso cego e irracional de vida, via esta luta ferrenha contra a morte sob 

nossos simples gestos de sorver o ar ou alimentar-nos: “A cada sorvo de ar que jogamos fora”, 

escreveu, “é a morte que ia entrar em nós e que afastamos” (327), ao que acrescenta: “Nós a 

combatemos a cada segundo”, e a completar, enfim: “finalmente é preciso que ela triunfe, visto 

que basta ter nascido para lhe caber em partilha; e, se por um momento ela brinca com a presa, 

é à espera de devorá-la”. Na perspectiva de Schopenhauer, a vontade, fundamento metafísico 

de tudo que é perceptível, embora subjacente a toda entidade, individualiza-se conscientemente 

no ser racional, homem. Este, como tudo, movido pelo desejo, querer cego e absoluto de vida, 

experimenta o sofrimento, na medida de sua racionalidade, dada a limitação espaço-temporal 

que o condiciona. A consideração de Schopenhauer sobre o homem em sua relação com o tempo 

é outro recurso que pode auxiliar na compreensão de nossas contemporâneas atualizações de 
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status: aquela limitação espaço-temporal impede a plena realização do absoluto querer 

impulsivo. Manifestação visível e individualizada da vontade, o homem, como os demais 

fenômenos especulares, aparência visível, passa sob o tempo, aniquila-se. Não obstante o 

aniquilamento a que está destinado, este indivíduo, definido como “a natureza no mais alto grau 

da consciência de si” (290), experimenta-se a si pelo contato com os fenômenos especulares, 

todos temporais, inclusive o próprio corpo, na forma do presente. Isto é, ainda que como 

existência situada o homem esteja destinado à morte, e passe, aniquile-se no tempo, enquanto 

consciência ele apenas experimenta o presente, e a si como presença: “o que constitui o 

presente”, diz o filósofo, “é o ponto de contato do objeto com o sujeito, o objeto que tem como 

forma o tempo com o sujeito [enquanto consciência, explico] que não tem como forma nenhuma 

das expressões da razão suficiente” (293). Para Schopenhauer “a forma própria da manifestação 

do querer – por consequência, a forma da vida e da realidade - é o presente ... é só o presente 

que é a forma de toda a vida”, diz ele (292), ao que acrescenta: “o presente é a forma essencial 

que a manifestação da vontade deve tomar: ele é-lhe inseparável. O presente é a única coisa que 

existe sempre, sempre estável, inabalável” (293). Ao falar do presente, dimensão temporal ante 

a qual as demais – o passado e o futuro – são “o campo das noções fantasmas” (293), 

Schopenhauer, aborda o tempo distinguindo-o claramente das representações, isto é, das 

entidades fenomênicas, entre as quais o indivíduo humano, que nele, tempo, repito, em cada 

instante se transformam e aniquilam (293). E dele, tempo, oferece duas belas imagens 

ilustrativas: “O tempo”, diz por ocasião da primeira, “pode comparar-se a um círculo sem fim 

que roda sobre ele mesmo: o semicírculo que vai descendo seria o passado; a metade que sobe, 

o futuro. No alto está o ponto indivisível, o ponto de contato com a tangente: é o presente 

inextenso” (294). E a segunda imagem, à mesma página: “O tempo assemelha-se ainda a uma 

enorme corrente irresistível, e o presente a um recife contra o qual a onda se quebra, mas sem 

levá-lo consigo”. Ao abordar o tempo distinguindo-o das coisas, dos “temporais”, 

Schopenhauer antecipa de algum modo, a meu ver, a concepção de Heidegger (0 ) sobre o 

tempo, assim como a relação que os temporais, inclusive o homem, o “ser-para-a-morte” 

[Dasein-zum -Tode], com o tempo mantêm. Em Tempo e ser (2009), Heidegger assim define o 

temporal: 

 

O que está no tempo e dessa maneira é determinado pelo tempo chama-se temporal. Quando 
um homem morre e é arrebatado deste ou daquele ente aqui embaixo, diz-se: “Ele deixou o 
temporal”. O temporal significa o transitório, o que passa no decurso do tempo, pois o tempo 
mesmo passa. Mas enquanto o tempo constantemente passa permanece como tempo. 
Permanecer quer dizer: não desaparecer, portanto, pre-sentar-se. Com isto o tempo é 
determinado através de um ser. Como então ser permanecerá determinado por tempo? Na 
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constância com que o tempo passa fala ser. Em parte alguma, entretanto, encontramos o 
tempo sendo uma coisa. 

Ser não é coisa, por conseguinte, nada de temporal. Não obstante, é determinado como pre-
sença através do tempo. 

Tempo não é coisa, por conseguinte, nada de entitativo; mas permanece constante em seu 
passar, sem mesmo ser nada de temporal como o é o ente no tempo. 

Ser e tempo determinam-se mutuamente, de tal maneira, contudo, que aquele – o ser não 
pode ser abordado como temporal, nem este – o tempo – como entitativo. Refletindo sobre 
isto, circunavegamos em enunciações contraditórias (9). 

 

Não sendo o caso de seguir a circunavegação heideggeriana no momento, mas apenas 

de ilustrar e, assim, dar alguma profundidade à noção de presentação referida a propósito da 

urgência de atualização, intimamente relacionada à experiência temporal na rede social, 

submeto, por enquanto, e desde o começo, meu tema, meu campo, a meu olhar ordenador, 

minha pareidolia, a minhas relações, ao sentido que é possível, por conta de minhas relações, 

propor. Heidegger, como tantos outros pensadores e situações, estiveram, silenciosos, mais 

ativos, sob minha maneira de ver. Schopenhauer, que além do exposto, diz que “somos nós que 

o [o modo explícito de a natureza atuar] obscurecemos através dos nossos sonhos, procurando 

dispor todas as coisas segundo o padrão das ideias que nos agradam” (297), está, ainda que não 

exclusivamente, na base de minha noção de pareidolia, assim como, ao inspirar sua tese sobre 

a vontade em culturas como a Hindu (289-90), a grega e a romana (290), em minha concepção 

da cultura, para falar de modo geral, como expressão de uma vontade de sentido. É que de meu 

ponto de vista, a cultura, o modo humano de existir, expressa, mediante os sentidos que a 

formam, aquela vontade. A ela, contextualizada nesse âmbito, eu denomino vontade de sentido, 

vontade de significação. E embora concorde com Roy Wagner quanto à dialética “convenção 

x invenção”, em que uma é concebida como motivação da outra, penso ainda, de modo mais 

radical e ousado, que a cultura é sempre uma resposta ao tempo e à consciência da morte. Isto 

é, que a verdadeira motivação da cultura é a morte. Não obstante, antropólogo, fundamentar 

minha defesa em recursos filosóficos parecerá uma fuga [do ambiente em que devo me situar, 

até o âmbito especulativo da filosofia]. Assim, encerro este capítulo numa evocação a um 

antropólogo, o etnólogo Denys Cuche (2002), em sua exposição do conceito de cultura nas 

ciências sociais. É ele quem me diz que: 

 

De fato, toda cultura no sentido antropológico do termo, é globalmente orientada para a 
reprodução da vida. Por essa razão, aliás, cada cultura pretende ser uma resposta à questão 
da morte. Cada uma delas define uma certa relação dos vivos com a morte e com os mortos 
e procura dar um sentido às diferentes formas que a morte pode tomar, porque ao dar um 
sentido à morte, dá-se um sentido à vida (205).  
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 No caso da cultura ocidental e tecnológica contemporânea, cada vez mais global, não 

obstante os avanços promissores rumo à superação da morte enquanto processo orgânico, é 

preciso lembrar que, por enquanto, a solução ainda não chegou em definitivo. Somos hoje 

clonáveis, implantáveis, transplantáveis [fala-se mais recentemente de que até a cabeça pode 

ser transplantada], acopláveis, geráveis a partir de três indivíduos diferentes... E sem querer 

adentrar questões desencadeáveis por tal alcance, quero apenas lembrar que, imerso no coração 

da conectividade que funde de uma vez 

tempo e espaço, homens e máquinas, 

linguagem e técnica, o indivíduo, que, 

como o meu amigo no print, ao lado, 

vem apelar no feed de notícias, não 

consegue produzir mais que o próprio 

gesto, mal posto em movimento e logo 

silenciado como invisibilidade, pois, 

como ele, todos os demais o fazem, e onde todos querem ser vistos ninguém o é. É assim então 

que suas práticas culturais, cuja finalidade imediata é o destaque pessoal, uma tentativa de 

distinção frente ao fundo harmônico geral, visual, da cultura imagética contemporânea, apenas 

a redobra como convenção, isto é, como cultura. Esta, como salienta Roy Wagner a propósito 

dos dairibi, se mantém ao impulsionar tentativas de distinção. Também aqui, se a convenção 

impulsiona a invenção, esta se convenciona, por sua vez. É como o meu amigo, reflexo de todos 

nós, apenas alimenta a harmonia do fundo geral imagético, com o que busca, mediante um 

disfarce humorístico – o uso de uma letra de música12-, que o exime da pessoalidade do apelo - 

marcar-se como presença na trágica vitrine do tempo. 

                                                           
12 Trecho da música “Óculos”, da banda “Paralamas do sucesso”, do LP “O passo do Lui”. EMI-Odeon: Rio de 
Janeiro, 1984. 



O ROSTO DO OUTRO.COM 

[Conclusões] 

 

Clique I 

Retratar é uma tarefa comum ao ofício do pintor, do fotógrafo e do antropólogo. Compõem 

seu métier, sua especialidade profissional. Hoje, principalmente, dos dois últimos. Com letra ou 

com luz, seus retratos-relatos representam o outro, diante do qual estiveram. No retrato, traços 

desse outro. Traços. Esboços. Com-fusão. Não mais. Traços e esboços remetem ao outro. Mas, 

bem mais que imitar [ekmimeisthai] sua fisionomia, que “imitar o caráter da alma”, como quer o 

Sócrates de Xenofonte – do que discorda Parrásio, o pintor, antes de sucumbir à dialética daquele 

(citado em Lichtenstein 2008:16-17); enfim, mais que ser similitude icônica, o retrato - foto ou 

etnográfico -, é um efeito do encontro, do face-a-face que lhe deu origem. É a este encontro, 

portanto, que o retrato, traço, esboço, remete. Ele é um efeito. Tal efeito, perpassado muito mais 

pela subjetividade do retratista, que, como dito, pela semelhança fisionômica do retratado, diz que 

dele, encontro, fotógrafo e, sobretudo, o antropólogo, que em geral mais costuma se demorar diante 

do outro, não saíram ilesos, imunes. É que o encontro, muito mais que o retrato, traço, esboço, 

revela o outro. E isto, a bem da verdade, pode não requerer mais que o tempo de um clique. A este 

meio pelo qual o outro se revela no encontro não se chama retrato: chama-se rosto. Do que 

diretamente fala o retrato? Fala do efeito deixado pelo rosto do outro no retratista. Fala da profunda 

impressão, por mais breve que tenha sido o encontro. O retrato é ele mesmo esta impressão e efeito. 

Enquanto tal, o retrato, indício do face-a-face, do encontro, é indício do outro. Como indício ele 

remonta a um dado real, um acontecimento: o encontro, e a uma revelação: o rosto do outro. Nesse 

sentido, o retrato tem algo de objetivo: o resquício, e algo de subjetivo: o efeito. Feito com letras, 

ou com o jogo físico de luz e sombra, ele é, portanto, a representação desse subjetivo estado d’alma 

em que se acolhe a fisionomia do outro. Tal acolhimento é a impressão marcada pela objetividade 

do rosto acrescida do respeito subjetivo suscitado na revelação, o que dá ao retrato o estatuto de 

com-fusão, na dupla acepção da palavra: desnorteamento e fusão. Além desses elementos, o retrato 

também traz em si forças estéticas que moldam o gosto e o imaginário da época em que vem à luz: 

algo daquilo a que se nomeia espírito de época. Subjacentes a tudo isto, o retrato é ainda campo de 

luta entre forças de vida e de morte. Os retratos fotográficos de meus amigos virtuais são, em meu 

acolhimento, meu retrato-relato deles, tudo isto. 
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Clique II 

Se este retrato-relato tiver sido feliz de algum modo, terá mostrado, em meio à forte 

impressão suscitada em meu espírito pelos retratos, não exclusivamente fotográficos, de meus 

amigos virtuais, que o “dar-se a ver”, que hoje superlota murais das redes sociais com fotografias 

digitais, não é um fenômeno restrito ao mundo contemporâneo. Se tiver alcançado a mínima graça, 

terei sugerido, a concordar com Rousseau (1973:269), que a autoexibição, da qual o autorretrato 

fotográfico é um epifenômeno, corresponderá a um desejo de ordem social, senão disseminado em 

toda a humanidade, em suas mais distintas situações culturais - inalcançáveis empiricamente -, pelo 

menos naquelas aqui referidas com fins de comparação. Tal desejo de se dar a ver, de ser visto, se 

vincula ao de uma reputação positiva. No entanto, ele também parece corresponder a uma questão 

de fundo, um desejo de expansão, de prolongar-se espacial e temporalmente, de firmar-se como 

existência para além do fluxo temporal que a todos e tudo arrasta. E a fotografia, com sua proposta 

de “congelar” o tempo, assim como a rede social, com sua promessa de conectividade e visibilidade 

universal, de fusão num todo compacto e móvel, parecem ser uma boa investida contra o fluxo 

negador, não obstante seu [fotografia e rede] relativo caráter de ilusão, que, entretanto, não anula 

a ação como proposta semântica, como significação, como “ordenamento” do real, alvo daquele 

“apetite de ilusão” do qual nos falou André Bazin. Então, isso parece corresponder a uma 

necessidade não apenas social, mas existencial. Assim, para relembrar Michel Serres (2003:64), 

quando diz que nossas representações dependem de nossas técnicas, e Aby Warburg (2013), 

quando diz que o tempo é plástico, podemos dizer, numa generalização talvez descabida, mas não 

de todo incoerente, que a humanidade, nas suas mais diversas situações culturais, constrói 

tecnologias com fins de autoexibição pelos indivíduos ou grupos [por ver nisso, ao fim e ao cabo, 

um antídoto contra a morte], conforme o caso, o que chamei de tecnologias plásticas. E isso, no 

decorrer do tempo, ganha, domina novos instrumentos, a melhor realizar o desejo de visibilidade, 

que é, no fundo, desejo de permanência, de imortalidade, conforme argumentei. No entanto, se se 

pode falar de uma retratística, senão geral, mas ocidental, pelo menos, por outro lado, também se 

pode falar de uma analítica do retrato. Uma vez que desde a Antiguidade se demonstram ou 

registram saberes de ordem tanto teórica, quanto técnica e plástica sobre a imitação ou 

expressividade dos estados da alma. Afora as referências técnicas e plásticas do paleolítico, de que 

só temos as mãos em negativo, dão conta dessa preocupação teórica em torno do retrato, na 

Antiguidade, o episódio do encontro entre Sócrates e o pintor Parrásio, referido por Xenofonte em 
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“Memoráveis”, com trecho transcrito no volume 6 da coleção A pintura (2008), volume este 

dedicado à figura humana, organizado por Jacqueline Lichtenstein, e Jacob Burckhardt em O 

retrato na pintura italiana do Renascimento (2012:51 e 187) quando sinaliza, numa referência à 

preocupação com a semelhança,  a existência do costume do retrato na pintura grega antiga. E vale 

lembrar que o mencionado volume 6, dedicado à pintura da “figura humana” traz textos que, a 

começar com este de Xenofonte (430-355 a. C.), seguido por trecho de Os dez livros de arquitetura, 

de Vitrúvio (séc. I a. C.), percorrem a tradição ocidental, com textos de Leon Battista Alberti (1404-

1472), Leonardo Da Vinci (1452-1519), entre outros, até uma entrevista com Willen de Kooning, 

pintor contemporâneo falecido em 1997, concedida ao crítico David Sylvester. 

 

Clique III 

A ideia, presente em estudos antigos e contemporâneos, tanto no campo da ciência quanto 

no campo da arte, de que o rosto humano é o campo privilegiado para a expressão de “certos estados 

de espírito”, levou Charles Darwin (2012) ao exame de diversas dessas fontes. Sobre uma delas, o 

tratado de fisiologia, Anatomy and philophy of expression, de Sir Charles Bell, publicado em três 

volumes, entre 1806 e 1844, ele diz que “deveria ser estudado por quem tente fazer falar o rosto do 

homem, pelos filósofos tanto como pelos artistas, pois”, acrescenta, “sob uma aparência mais 

superficial e sob o pretexto da estética, é um dos mais belos monumentos da ciência das relações 

entre o físico e o moral” (12). Não obstante, vê limitações na obra de Bell, que “não tentou tanto 

quanto poderia levar adiante seus pontos de vista”. Entre tais limitações, por exemplo, Bell “não 

tenta explicar por que diferentes músculos são acionados sob diferentes emoções; por que, por 

exemplo, as extremidades internas das sobrancelhas são erguidas e os cantos da boca deprimidos 

por uma pessoa sofrendo de tristeza ou ansiedade” (12). Assim, “com o objetivo de fundamentar 

da melhor maneira possível e determinar, livre das opiniões correntes, até onde mudanças 

específicas dos traços e gestos são realmente expressões de certos estados de espírito” (20), Darwin 

recorre a seis meios distintos – a saber, 1) a observação de crianças, uma vez que “exibem um 

grande número de emoções” e com “extraordinária intensidade”; 2) a observação dos loucos, pois 

“são dados às mais intensas paixões e as manifestam sem nenhum controle” [tarefa para a qual 

Darwin conta com a ajuda de terceiros]; 3) o trabalho Mécanisme de la physionomie humaine 

(1862), de  Guillaume Benjamin Duchenne, o qual “galvanizou certos músculos do rosto de um 

homem velho, cuja pele era um pouco sensível, e assim produziu várias expressões que foram 
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fotografadas em tamanho grande”; 4) fotografias e gravuras de obras famosas de mestres da pintura 

e da escultura, as quais, “com raras exceções, de pouco me valeram”, uma vez que “nas obras de 

arte a beleza é o principal objetivo; e músculos faciais intensamente contraídos destroem a beleza” 

(21); 5) questionário criterioso enviado a dezenas de pessoas ao redor do mundo – muitas delas 

“missionários ou protetores dos aborígenes” – a fim de, em suas respostas, principalmente daquelas 

em zona de nativos “que tiveram pouco contato com europeus”, comparar “se, como se afirmou 

com frequência, mas com escassas evidências, encontramos as mesmas expressões e gestos nas 

diferentes raças humanas”; 6) observação cuidadosa da expressão “de diversas paixões em alguns 

dos animais mais comuns”, ao que acrescenta:  

 
e acredito que isso seja da maior importância, claro que não para decidir até onde no homem 
algumas expressões são características de determinados estados de espírito, mas para 
proporcionar a mais segura base para se generalizar as causas, ou origens, dos vários movimentos 
de Expressão. Ao observar animais, estamos menos propensos a nos deixar influenciar pela nossa 
imaginação; e podemos estar seguros de que suas expressões não são convencionadas” (24). 

 

As perguntas enviadas por Darwin a seus colaboradores valem ser transcritas, dado seu 

teor relativo à expressão de diversos estados de espírito: 

 

1.Exprime-se a surpresa pelo arregalar dos olhos e da boca e pela elevação das sobrancelhas? 
2. A vergonha produz enrubescimento, quando a cor da pele nos permite percebê-lo? Se sim, até 
onde este desce pelo corpo? 
3. Quando um homem está indignado ou desafiador, ele franze o cenho, mantém cabeça e corpo 
erguidos, apruma os ombros e cerra os punhos? 
4. Quando se concentra ou tenta resolver algum problema, ele franze o cenho ou enruga a pele 
abaixo das pálpebras inferiores? 
5. Quando abatido, desce os cantos da boca e eleva a extremidade interna das sobrancelhas pela 
ação desse músculo que os franceses apelidaram de “músculo do sofrimento”? Nesse estado as 
sobrancelhas fazem-se levemente oblíquas, com um pequeno inchaço em sua extremidade 
medial; e o meio da testa fica enrugado, não toda a sua extensão, como quando se elevam as 
sobrancelhas exprimindo surpresa? 
6. Quando satisfeito, brilham seus olhos, enruga-se a pele em volta destes e retraem-se os cantos 
da boca? 
7. Quando um homem olha para outro com desprezo ou ironia, ergue-se o canto do lábio superior 
por sobre o canino do lado pelo qual ele o está encarando? 
8. Pode uma expressão de obstinação e tenacidade ser reconhecida principalmente pela boca 
firmemente fechada, pelo cenho baixo e pelas sobrancelhas levemente franzidas? 
9. O desdém é exprimido por uma leve protrusão dos lábios e discreta expiração com o nariz 
empinado? 
10. Manifesta-se o nojo virando-se o lábio inferior para baixo e levando-se levemente o lábio 
superior com uma súbita expiração, como um vomitar incipiente ou cuspir? 
11. O medo extremo é expresso aproximadamente da mesma maneira que o fazem os europeus? 
12. O riso pode chegar ao extremo de fazer com que lacrimejem os olhos? 
13. Quando um homem quer demonstrar que não pode impedir algo ou que ele mesmo não 
consegue fazer alguma coisa, ele encolhe os ombros, vira para dentro os cotovelos e estende as 
mãos para fora com as palmas abertas; e as sobrancelhas erguidas? 
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14. As crianças, quando emburradas, fazem bico ou protraem fortemente os lábios? 
15. Expressões de culpa, malícia ou ciúme podem ser reconhecidas, ainda que eu não consiga 
defini-las? 
16. Balança-se a cabeça verticalmente na afirmação e horizontalmente na negação? 

 

Clique IV 

Em A arte do retrato e a burguesia florentina (2013), publicado originalmente em 1902, 

Aby Warburg analisa um afresco encomendado ao pintor Domenico Ghirlandaio por Francesco 

Sassetti, rico comerciante florentino e sócio em negócios do “homem mais poderoso da época”, 

Lorenzo de Médici, conforme palavras de Warburg em A última vontade de Francesco Sassetti 

(2013:174), texto sobre o testamento de Sassetti, original de 1907. O afresco, pintado entre 1480 e 

1486, para o mausoléu da família Sassetti, na capela Santa Trinitá, em Florença, tem, como pano 

de fundo da análise warburguiana, questões relacionadas àquelas anteriormente mencionadas 

“forças impulsionadoras do estilo”, assim como a seus conceitos fundamentais de sobrevivência 

[Nacheleben] e fórmula de páthos [Pathosformel], e dá margem a uma comparação com outro 

afresco, mais antigo em 160 anos, pintado por Giotto sobre a lenda da fundação da ordem de São 

Francisco: “Uma comparação entre os dois afrescos revela como a vida eclesiástica se seculariza 

desde os dias de Giotto”, Diz Warburg (2013:124). O comentário se deve ao fato de que o Afresco 

pintado por Ghirlandaio também refere lenda de fundação da mesma ordem e, de certo modo, 

reporta ao afresco de Giotto. No entanto: 

 

... enquanto de Giotto, em sua simplicidade extática, transmite como razão de existência principal 
da pintura a elevação involuntária de um grupo de monges desinteressados no mundo a vassalos 
fiéis da igreja combatente – Ghirlandaio, com toda a autoestima cultural do homem civilizado do 
Renascimento, transforma a lenda dos “eternamente pobres” em um pano de fundo para a rica 
aristocracia mercantil de Florença (125). 

 

É que no afresco encomendado por Sassetti, em que constam representados ele e seus 

filhos, também constam serviçais graduados, e, principalmente, os três filhos ainda crianças de 

Lorenzo de Médici, o Magnífico, e o próprio Lorenzo. A comparação com o afresco de Giotto 

considera, entre outras referências, a expressão de um mundo em que os indivíduos ricos vinham 

constar em primeiro plano nas pinturas, embora estas, neste contexto, ainda referissem elementos 

ligados à religião. Não obstante, como num jogo de forças, a vida laica, secular e personalizada nas 

figuras individuais e históricas começava a se mostrar. Contudo, preciso deixar de lado as 

considerações de Warburg, voltadas para estas questões mais de fundo, merecedoras de toda a 
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atenção, para outra oportunidade, e, dada as referências anteriores ao tema da fisionomia e da 

expressão, focar a análise que Warburg faz das expressões de Lorenzo [na verdade, ele analisa 

vários personagens], dado meu objetivo momentâneo, uma vez que sua análise lhe permite revelar-

nos a grandiosa personalidade [elemento “espiritual”] de Lorenzo de Médici. Diz Warburg num 

trecho em andamento: 

 

No entanto, a aparência de Lorenzo suscita um interesse profundamente humano. Não é apenas 
pela curiosidade histórica que determina nosso desejo de obter uma imagem fiel de seu físico, 
mas o mistério de que uma das pessoas mais feias pôde ser o centro espiritual da mais elevada 
cultura artística e o aristocrata mais cativante e irresistível, que guiava as vontades e os corações 
das pessoas ao seu bel-prazer. 
Escritores contemporâneos descrevem unanimemente os defeitos grotescos de sua aparência 
externa: olhos míopes, um nariz amassado com ponta pendente que, apesar de uma aparência 
chamativa, não era dotado de olfato; uma boca de tamanho descomunal, bochechas descarnadas 
e pele pálida, os retratos de Lorenzo em escultura ou pintura costumam mostrar a fisionomia tensa 
e repugnante de um criminoso ou os traços flácidos de um sofredor. Nada se percebe do encanto 
superior da dignidade humana que dele partia. Apenas Ghirlandaio nos permite imaginar nesse 
retrato de afresco aquela espiritualidade que conferia tamanha atratividade ao rosto com 
distorções tão demoníacas. Olhos e sobrancelhas formam (como, por exemplo, nas medalhas de 
Pollaiuollo e Spinelli) um amontoado de traços obstinados: aqui, os olhos, acolhidos sob 
sobrancelhas suaves, fixam calmamente um ponto distante, não sem certa arrogância principesca 
benevolente. O lábio superior não se aperta contra o lábio inferior revelando um retraimento como 
sinal de um agouro malsinado, mas descansa sobre ele com uma serenidade superior, e apenas no 
canto da boca se manifesta uma leve ironia, amenizada ainda mais pela dobra quase humorosa 
ente a boca e a bochecha. Toda sua personalidade é sustentada pelo sentimento de uma 
superioridade natural, que decide com intuição certeira sobre distanciamento ou aproximação das 
pessoas em sua volta. Com a mão direita fecha seu casaco cor de escarlate sobre o peito; o 
antebraço esquerdo está estendido, com a mão erguida – num gesto um pouco surpreso, um pouco 
defensivo (129). 
 

A descrição analítica de gestos e expressões faciais e corporais e sua interpretação 

continua - a contemplar os filhos de Lorenzo que, em companhia dos mestres, Luigi Pulci e Matteo 

Franco, cuidadosamente identificados por Warburg com o auxílio de fontes diversas, surgem do 

pavimento de pedra da Piazza della Signoria, a subir uma escada. No entanto, para o que me 

proponho, esta dupla exposição analítica do retrato, construção que designa o pertencente aos 

campos teóricos da Fisionomia – definido por Darwin como “o reconhecimento do caráter por meio 

do estudo da forma permanente dos traços” (2012:11) e da Expressão que - corro o risco de errar - 

terá sido aquilo que Alberti denominou “movimentos da alma” quando representados em 

“movimentos do corpo”. Por exemplo na passagem a seguir, constante do Livro III do seu Da 

pintura, constante do anteriormente citado volume 6, organizado por Lichtenstein (2008:29-30): 

 



183 

 

Prosseguindo, a história comoverá a alma dos espectadores se os homens nela pintados 
manifestarem especialmente seu movimento da alma. Faz a natureza – nada há mais ávido do seu 
semelhante que ela – com que choremos com os que choram, riamos com os que riem e soframos 
com os que sofrem. Mas os movimentos da alma são conhecidos pelos movimentos do corpo. 

 

Clique V 

Apesar dessa tradição teórica interpretativa em torno da Fisionomia e da Expressão, em 

que os traços físicos na pintura ou fotografia, assim como os gestos no corpo, penso - conforme 

exposto no primeiro tópico - que a interpretação de um retrato, de uma fisionomia ou expressão, 

fala muito mais da relação entre quem interpreta e o interpretado, que propriamente de um estado 

objetivo deste último. Resulta sempre numa grande impressão e num acolhimento, e o retrato-relato 

é justamente isto. Traço, esboço, confusão. Patrick Pardini, fotógrafo e pesquisador vinculado ao 

Museu de Arte da Universidade Federal do Pará, no belo artigo O mundo como fisionomia. Retrato 

ou paisagem? (2010:89), cujas informações fertilizaram pelo menos dois capítulos desta tese – o 

segundo [para o qual também, além disso, me emprestou material pessoalmente] e este, quinto -, 

afirma que a fisionomia “é a expressiva configuração de um sujeito e o seu modo próprio de 

aparição, ou seja, é a manifestação de uma subjetividade”. E pouco depois: “Sujeito é o que se 

manifesta – e se experimenta – como rosto, fisionomia, olhar. Sujeito é o que nos olha... Essa é a 

função da arte, e nisso consiste a experiência do retrato”. Ao que acrescenta: 

 
É através do rosto que o sujeito se manifesta simultaneamente como visível e como vidente. “O 
rosto não é somente o que é visto”, escreve Derrida comentando Lévinas, “é também o que vê”, 
ou melhor: “o que troca seu olhar” numa relação face a face. A experiência do retrato, enquanto 
relação face a face/relação entre sujeitos, efetiva-se na troca de olhares, ou seja, na experiência 
de olhar o outro e ser olhado por ele. Essa experiência pertence tanto ao fotógrafo e ao fotografado 
quanto ao leitor de fotografias... Sentir-se olhado... pelos seres significa ser afetado pelo outro. O 
outro é o que me afeta. Ao experimentar e acolher o outro como outro, entro numa relação ética 
e poética com o mundo (um mundo de sujeitos e subjetividades). Se “olhar”, de certo modo, é 
exercer um poder sobre objetos e dominá-los a distância, “olhar e ser olhado” é ser tocado pelo 
que se vê – tocado a distância – tocado/afetado por sujeitos – afetado poeticamente pelo mundo. 
Ser afetado pelo outro “como absolutamente outro” – aquele que não se deixa apropriar nem 
reduzir à condição de objeto – assinala ao mesmo tempo a condição artística (o modo poético de 
estar no mundo, a percepção de subjetividades) e a relação ética (que anuncia ou instaura uma 
sociedade). 
A relação face a face é a relação ética por excelência, e o retrato é a experiência do outro na 
fotografia. O outro tem precedência na relação: ele é quem age e toma a iniciativa, olha para o 
fotógrafo e o escolhe, a ele se oferece e finalmente se impõe... O outro é um hóspede. Diante dele, 
a única atitude que cabe ao “eleito” é a receptividade e o acolhimento (90-91). 

 

As palavras e Pardini iluminam minha experiência etnográfica como retratista e como 

leitor de fotografias, posto que em ambos os casos, que se fundem nessa experiência, o outro se 



184 

 

impôs em sua alteridade de sujeito, em sua recusa de reduzir-se à condição de objeto da pesquisa. 

Diferentemente de Darwin, que, para alcançar seu objetivo, se pôs numa relação assimétrica com 

os sujeitos-fontes de sua observação: animais, crianças e loucos e, além disso, distanciada 

fisicamente: aborígenes dele separados por milhares de quilômetros, eu estive entre próximos, 

posto numa direta e cotidiana relação, e, não obstante meu interesse científico, esses próximos me 

observam com os mesmos meios e da mesma posição privilegiada - o centro da rede - com que eu 

os observo. Do mesmo modo, a respeito da análise de Warburg, eu gostaria de destacar o fato de 

que tanto o autor do retrato por ele analisado quanto o retratado, jaziam mortos há séculos quando 

ele realizou seu estudo. Quanto a mim, estive entre vivos, pessoas concretas e reais. E se pude ler 

suas imagens como a expressarem “estados de alma”, não pude ignorar, por outro lado, que as 

fontes de onde procedem essas imagens não são terceiros, como pintores, fotógrafos, missionários 

ou funcionários governamentais, mas meus amigos em exercício da própria autonomia. Há nisto 

um constrangimento moral fundamental, uma vez que, em nome do respeito suscitado, não pude 

comportar-me ante suas imagens como se diante de um objeto epistêmico, obrigando-me a cobrir-

lhes o rosto em todas as imagens, e, assim, paradoxalmente, em nome do respeito, a desrespeitá-

los, isto é, anular justamente o elemento pelo qual sua absoluta alteridade se me revelava: seu rosto. 

O fato de estarem próximos e vivos faz toda a diferença, embora o fato de se estar morto ou distante 

não deixe de impressionar: percebe-se o profundo respeito e admiração suscitados em Warburg 

pelo retrato de Lorenzo, o Magnífico, assim como o respeito de Darwin ao concluir, após receber 

as respostas de seus colaboradores, e antes dos antropólogos - que ainda levariam muito tempo 

para se livrarem de seu etnocentrismo, muito dele fortalecido em pretensas suposições 

“darwinistas”: 

 

Conclui-se, a partir das informações assim adquiridas, que um mesmo estado de espírito exprime-
se ao redor do mundo com impressionante uniformidade; e este fato é ele mesmo interessante 
como evidência da grande similaridade da estrutura corporal e da conformação mental de todas 
as raças humanas (23). 

 

Clique VI 

O retrato fotográfico, largamente usado nas redes sociais como elemento de identificação 

pessoal, mas também, simultaneamente, como exercício de alteridade, dada sua contenção visual, 

imagética, do rosto, se me anunciava, justamente por causa do rosto, como um interdito ético: eu 

nunca estive à vontade para, com a justificativa da pesquisa - em nome da ciência - reproduzir esses 
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retratos fotográficos até o ambiente do ensaio, sem a autorização dos retratados. Transportá-los 

sem autorização me soava desonesto, como a ferir a dignidade dessas pessoas, a trair, de algum 

modo, meus amigos virtuais, que, por iniciativa própria, com a autonomia que lhes cabe, ali se 

anunciam com seus retratos, conforme a proposta de sociabilidade, interatividade e identificações 

a que aderem junto ao site e aos demais atores. Minha proposta, enquanto pesquisador, no entanto, 

não é da mesma ordem. Outra finalidade tem a pesquisa. Embora fundada em finalidades morais 

elevadas, enquanto ideal humanitário, mediato, a ciência está relacionada, imediatamente, a um 

programa social de recompensas pessoais, enquanto trabalho de um pesquisador, que, não obstante 

ser de interesse social, também se vincula a interesses diretos e pessoais deste, o que lhe dá 

[ciência], simultaneamente àqueles ideias elevados, um caráter instrumental, relacionado a projetos 

de interesse pessoal ou de grupo, ascensão profissional; logo, finalidade junto à qual os dados da 

pesquisa são inevitavelmente usados como objeto, seja de análise, seja com relação àqueles fins 

imediatos, não obstante o ideal, digamos, elevado da ciência. Mas a ética, que interdita o uso do 

outro como instrumento, exige jogo limpo: o rosto, ou melhor, aquele que ele imediatamente 

apresenta, o outro, o sujeito humano, não se curva sem resistência à reificação, à instrumentalidade; 

fincado em tal resistência, posto ser fim em si mesmo, como nos lembra Immanuel Kant em A 

fundamentação da metafisica dos costumes (2007), só a despeito de si mesmo, de seu fim, via 

tratamento indigno, via supressão da ética, é objetificado. Diante disso, como falar do retrato 

fotográfico sem mostrá-lo? Como não reproduzir o retrato, se é por meio dele, principalmente, que 

o outro, o amigo virtual, se anuncia, se apresenta ao olhar dos pares, daqueles a quem se dirige, a 

quem se “dá a ver”, e, assim, a conformar novos modos de existência? Como relacionar sem 

prejuízo de ambos, agir ético e pragmática científica? 

 

Clique VII 

Em todo o percurso de minha formação antropológica eu me vi instigado por tal 

problemática. Ela, que, como vim a constatar, habita o coração de minha pesquisa, se antecipava 

ainda no período de formação, quando, durante as aulas, professores, sabendo de meu tema, 

perguntavam como eu faria para, ante a necessidade analítica, introduzir as imagens no texto 

etnográfico, dadas as limitações fundamentalmente éticas. A sugestão, que então me parecia 

razoável, é que eu procedesse como se dá, por exemplo, em programas de televisão, sobretudo 

jornalísticos, quando o direito exige que se cubram os olhos na imagem de certas pessoas a fim de 
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lhes proteger a dignidade, o que de fato terminei por fazer. Mas, enquanto prosseguia a pesquisa, 

enquanto me deparava com o rosto de meus amigos estampados nas imagens, eu me via ante o 

paradoxo cada vez mais acentuado: “Como falar do retrato, por onde o rosto do outro se mostra, e 

mediante o qual se apresenta em sua digna alteridade, impedindo-o de se apresentar ele mesmo? 

Mas, como fazê-lo sem interferir em seu direito sobre a própria imagem, expressão de sua 

dignidade?” Em qualquer dos casos pareceu-me que eu, como antropólogo, e como os 

antropólogos, teria de arbitrar sobre o outro em sua apresentação, o que, no fundo, implicava em 

diminuí-lo em seu ser, questão que, a meu ver, tem gerado sério mal-estar em Antropologia, mal-

estar este, sintoma de uma crise de representação 

 

Clique VIII 

A representação imagética do rosto com fins epistêmicos, questão com a qual eu teria que 

lidar, adiantava questões que, vim a descobrir, expressava o próprio mal-estar de onde brotou a 

referida “crise da representação”, como vim a saber, principalmente, a partir de meu contato com 

a chamada “pós-modernidade” em Antropologia, crise que, a meu ver, envolve justamente o 

conflito entre ética e ciência, mal-estar que atinge e questiona a Antropologia em sua pretensão de 

cientificidade. Tal pretensão exige a apropriação do outro homem como objeto de análise, cujo 

pressuposto é o da representação do mesmo na forma do retrato etnográfico, e com os chamados 

“pós-modernos” tentou-se contornar o “mal-estar” fazendo-se a autocrítica, que é uma crítica do 

positivismo doméstico, ao mesmo tempo em que se propunham alternativas ao texto, ao retrato 

etnográfico: este seria mais autêntico, mais veraz [mais objetivo?!] se se abandonasse o aspecto 

monológico, autoritário, se se lhe dividisse a autoria com o próprio retratado, que passaria, então, 

a ter voz, a “dar-se-a ver” ele mesmo. E como uma retrospectiva dessa discussão se faz necessária, 

a ela dedico os próximos cliques. Com ele, ressalto o caráter problemático da Antropologia, razão 

de seu mal-estar, oriundo de sua aspiração à cientificidade e simultâneo constrangimento ético, 

quanto à forma “adequada” de retratar o Outro. 

 

Clique IX 

A afirmação de J. Clifford, de que “a escritura etnográfica atual está buscando novas 

formas para representar adequadamente a autoridade dos informantes”, retirada do texto Sobre a 

autoridade etnográfica (1998:48), dedicado à análise dos diversos modos discursivos tentados em 

Antropologia com fins de representação objetiva, indica que esta ciência, que nas últimas décadas 
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exercitou profundamente a autocrítica, como, aliás, é exigido de toda ciência, busca corresponder 

ao rigor de exigências epistemológicas contemporâneas. E, bem, não deixa de ser isto, mas, como 

anunciei, não se trata apenas disto. Há algo mais, profundamente significativo, de ordem moral, 

inerente à natureza da disciplina, germe de uma revolução que a ameaça desde o íntimo, talvez um 

anúncio de morte ou presságio de superação; em todo caso, um apelo de transcendência até um 

depois, por vir, e que, contudo, pouco se tem notado, encoberto, silenciado que é, ao que parece, 

pela suposição de que se trata apenas de ordinária exigência epistemológica - daquele rigor 

científico que, como lembra certa alegoria de Jorge Luis Borges (2008), intitulada Do rigor na 

ciência, termina por fazer da ciência, em sua obsessão pela representação objetiva, pela construção 

de teorias, modelos e recursos explicativos, uma espécie de cópia fiel da realidade: 

 

...Naquele Império, a Arte da Cartografia atingiu uma tal Perfeição que o Mapa duma só Província 
ocupava toda uma Cidade, e o Mapa do Império, toda uma Província. Com o tempo, esses Mapas 
Desmedidos não satisfizeram e os Colégios de Cartógrafos levantaram um Mapa do Império que 
tinha o Tamanho do Império e coincidia ponto por ponto com ele. Menos Apegadas ao Estatuto 
da Cartografia, as Gerações Seguintes entenderam que esse extenso Mapa era Inútil e não sem 
Impiedade o entregaram às Inclemências do Sol e dos Invernos. Nos Desertos do Oeste subsistem 
despedaçadas Ruínas do Mapa, habitadas por Animais e Mendigos. Em todo País não resta outra 
relíquia das Disciplinas Geográficas (Suárez Miranda: Viagens de Varões Prudentes, livro quarto, 
cap. XIV, 1658). 

 

Clique X 

A busca minimalista dos detalhes para “representar adequadamente a autoridade dos 

informantes” faz ver apenas o mal-entendido de um apelo que é decorrente do constrangimento 

ético gerado pelo face-a-face com o Outro, mas que, no entanto, é interpretado como necessidade 

de adequação epistemológica. Nascida, como toda ciência, sob o ideal de objetividade, e por ele 

movida, a Antropologia, como indica a etimologia grega de seu nome, tem por escopo responder à 

pergunta: O que é o homem? Para tanto, constituiu-se campo epistemológico formalmente ativo 

desde o século XIX, a formar teorias, modelos explicativos, métodos, técnicas de pesquisa. 

Todavia, dado o aspecto geral, abstrato, essencialista, da pergunta, herança metafísica da tradição 

que lhe deu origem, e sob o efeito do contato europeu com povos do chamado “novo mundo”, a 

ciência teve por bem localizar as devidas correspondências empíricas – os homens in concreto, 

isto é, culturalmente situados. São esses homens, apreendidos na particularidade de suas culturas - 

horizontes simbólicos, dinâmicos, plásticos e plasmadores dos diversos modos pensar, agir e 

produzir dos homens, que caracterizam o objeto de estudo da ciência. Representá-lo 
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adequadamente, isto é, objetivamente, é a tarefa que, ela, desde o início, se impôs. No entanto, tal 

exigência, a princípio pouco problematizada, dado o etnocentrismo que originou e caracterizou os 

primeiros movimentos da ciência, ganhou ares de verdadeiro problema quando, iniciados os 

contatos entre antropólogos – sujeitos do conhecimento antropológico -, e seus objetos, percebeu-

se a complexidade inerente ao funcionamento de cada cultura, suas regras, sua simbologia, 

complexidade que se mostrava equivalente à da própria cultura europeia, constatação que 

possibilitou a crítica do etnocentrismo europeu. Dada a finalidade da ciência – a representação 

objetiva da cultura estudada, e do homem que lhe correspondia, portanto, isto era um grande 

avanço. Mas ainda restava o fato de o antropólogo achar-se inevitavelmente enredado na própria 

cultura, condição que impossibilitava a neutralidade de suas influências, suas idiossincrasias, sua 

atitude valorativa ante o contato com o outro, com o “nativo”. Fazia-se então urgente encontrar 

meios que garantissem tal neutralidade, que controlassem a subjetividade do pesquisador e 

garantissem confiabilidade científica a seus enunciados.  

 

Clique XI 

A máxima integração possível à cultura estudada (concebida modelarmente na forma de 

um organismo, um todo complexo regulado por funções das partes constitutivas – as instituições 

sociais), o mergulho em seu cotidiano, o abandono de si à realidade cultural estudada com fins de 

observação das referidas instituições – uma observação participante, foi a solução proposta e 

experimentada por Malinowski, conforme sua defesa do método em Os Argonautas do pacífico 

ocidental (1978), livro em que fenômenos culturais seriam apresentados de forma objetiva, 

mediante o auxílio da escrita e da fotografia, tal como ter-se-iam dado na realidade. Todavia, como 

referido no primeiro capítulo, contemporaneamente à estadia entre “os trobriandeses” (com 

intervalos entre 1914-1918), os “argonautas” representados, Malinowski escreveu um diário no 

qual sua subjetividade, sua intimidade, sua humanidade demasiado humana se mostram ativas, 

deixando ver aos críticos que, não obstante o realismo das descrições, elas são fruto de um esforço 

de “tradução” intercultural, no qual a subjetividade do observador, seus interesses pessoais, 

profissionais, por exemplo, forças que agenciam e assaltam sua existência, estão presentes e ativas. 

Além disso, perceber-se-á mais tarde, a partir de Clifford Geertz (1972; 1988), pelo menos, que, 

subjacente a tudo isso, há o esforço do etnógrafo Malinowski em convencer os leitores de Os 

argonautas sobre a autoridade do pesquisador, autoridade legitimadora de seu discurso e cujo 
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fundamento está justamente em demonstrar, através dos recursos já mencionados, estrategicamente 

utilizados, sua experiência pessoal do trabalho de campo: o famoso “eu estive lá”. Desse modo, a 

crítica não apenas demonstra a fragilidade objetiva da representação de Malinowski, haja vista o 

caráter de construção da representação, como chama a atenção para a natureza escritural, textual, 

enunciativa, de toda representação etnográfica. É o que faz Geertz, quando atribui o caráter textual 

não apenas à etnografia, mas também à cultura, concebida agora como texto, rede de significados, 

a ser lido e interpretado. Para tanto, necessário se faz uma “descrição densa” dos fenômenos. Novo 

modelo, novo método. A finalidade, contudo, é a mesma de Malinowski, a mesma, aliás, de todos 

os antropólogos: garantir credibilidade epistêmica à pesquisa, garantir objetividade aos enunciados 

e, portanto, cientificidade à Antropologia. Assim, nesse livro de 1973, Geertz (2005) se vale de 

figuras comuns aos Estudos Literários e à Retórica. Para ele, “fazer etnografia é tentar ler (no 

sentido de ‘construir uma leitura de’) um manuscrito estranho, desbotado, cheio de elipses, 

incoerências, emendas suspeitas e comentários tendenciosos, escrito não com sinais convencionais 

do som, mas com exemplos transitórios de comportamento modelado” [(07) – grifos meus], 

concepção esta em que a cultura é pensada como “documento de atuação” (08), sendo o 

comportamento humano “ação simbólica”, resultado de uma “agência” (08). Ao falar sobre a 

ideologia, capítulo seis, diz dela que seu “estilo é ornamental, vivo, deliberadamente sugestivo” 

com fins de “motivar a ação” [(133), grifos meus]. Em “A política do significado”, sétimo capítulo, 

diz que a cultura “não são cultos e costumes, mas estruturas de significado através das quais os 

homens dão forma à sua experiência” (135), e que a “densidade e variedade do referencial 

simbólico fez da cultura um torvelinho de metáforas e imagens” (137). Em tudo isto, como se vê, 

Geertz demonstra familiaridade com expressões literárias, que aplica à cultura, mas que, dez anos 

depois, em O antropólogo como autor (2009), tornado público originalmente em 1983 (2009:07), 

usará para falar do estilo da escrita antropológica, a destacar as “estratégias narrativas”, os 

“aparatos retóricos” e persuasivos utilizados por autores-antropólogos com o fim de ganharem 

credibilidade, de “convencer” da objetividade de seus trabalhos, conforme já adiantado sobre 

Malinowski. Contudo, como visto, já em A interpretação das Culturas, Geertz se mostra a par 

desse caráter autoral do etnógrafo, a conceber os escritos etnográficos como “construção das 

construções de outras pessoas” (07), “interpretações... de segunda e terceira mão”, uma vez que, 

diz, “por definição, somente um ‘nativo’ faz a interpretação em primeira mão: é a sua cultura”. A 

propósito desse caráter autoral da Antropologia, comenta: 
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Nem sempre os antropólogos têm plena consciência desse fato: que embora a cultura exista no 
posto comercial, no forte da colina ou no pastoreio de carneiros, a antropologia existe no livro, 
no artigo, na conferência, na exposição do museu ou, como ocorre hoje, nos filmes. Convencer-
se disso é compreender que a linha entre o modo de representação e o conteúdo substantivo é tão 
intrançável na análise cultural como é na pintura. E este fato, por sua vez, parece ameaçar o status 
objetivo do conhecimento antropológico, sugerindo que sua fonte não é a realidade social, mas 
um artifício erudito (12). 

 

Clique XII 

O ganho de consciência sobre o estatuto escritural da representação e sobre a consequente 

ameaça à pretensão de objetividade leva os chamados pós-modernos, entre os quais se encontram 

James Clifford, Vincent Crapanzano e Michael Fischer, à suspeita para com todo texto etnográfico. 

Assim, com estes autores, a constatação de Geertz se volta contra ele próprio. Marcados por sua 

condição de “tradução” inventiva para o familiar daquilo que em si mesmo é distante e estranho, 

esses textos, “interpretações sempre provisórias, relativas” dos processos culturais descritos, mas 

tomadas como definitivas por seus autores, diz Crapanzano (1991), tendem a distorcer 

repetitivamente o conteúdo representado, resultando em impressões idiossincráticas que, não 

obstante, fundamentam a autoridade do antropólogo. Exemplo disso Crapanzano vê em Geertz, a 

propósito de “Deep Play”, quando, por exemplo, opõe o seu “eu”, de condutor da descrição e 

narrativa antropológicas, base de sua autoridade, ao “eles” coletivo, generalizante dos balineses, 

que, por conta disso, resultam indiferenciados, impessoais. Diz o crítico em dado momento: 

 

Al margen de sus pretensiones fenomenológicas y hermenéuticas, hay em Deep Play una falta 
absoluta de entendimiento de los nativos y de su manera de ver las cosas. Hay, únicamente, un 
entendimiento construído a través de la interpretación del entedimiento de los nativos. Geertz no 
ofrece evidencias, datos que justifiquen su proceso de intenciones, sus asertos acerca de la 
subjetividad de aquellas gentes, sus pregonadas experiencias. Sus construcciones de las 
construcciones no van más allá de uma simple proyección, borrosa y confusa por lo demás, de 
sus próprios puntos de vista, de su propria subjetividad, vícios com los que pretendiera, nada más 
y nada menos, la construcción de todo um sistema interpretativo de las gentes por él estudiadas. 
(1991:119). 

 

A posição de Clifford (1998) não é diferente. Para ele, o a posteriori de toda escritura 

etnográfica sacrifica a vitalidade situacional, a interação, a intersubjetividade, enfim, o diálogo, as 

negociações de sentido estabelecidas aquando da verdadeira experiência em campo, elementos que, 

como dito, a escritura tende a solapar. A esse respeito, diz: 
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Em última análise, o etnógrafo sempre vai embora, levando com ele textos para posterior 
interpretação (entre estes “textos” que são levados podemos incluir as memórias – eventos 
padronizados, simplificados, retirados do contexto imediato para serem interpretados numa 
reconstrução e num retrato posteriores). O texto, diferentemente do discurso, pode viajar. Se 
muito da escrita etnográfica é produzido no campo, a real elaboração de uma etnografia é feita 
em outro lugar. Os dados constituídos em condições discursivas, dialógicas, são apropriados 
apenas através de formas textualizadas. Os eventos e encontros da pesquisa se tornam anotações 
de campo. As experiências tornam-se narrativas, ocorrências significativas ou exemplos (40). 

 

Ao que acrescenta:  

 
Esta tradução da experiência da pesquisa num corpus textual separado de suas condições 
discursivas de produção tem importantes consequências para a autoridade etnográfica. Os dados 
assim reformulados não precisam mais ser entendidos como a comunicação de pessoas 
específicas. Uma explicação ou descrição de um costume por um informante não precisa ser 
construída de uma forma que inclua a mensagem “fulano e fulano disseram isso”. Um ritual ou 
um evento textualizados não estão mais intimamente ligados à produção daquele evento por 
atores específicos. Em vez disso, esses textos se tornam evidências de um contexto englobante, 
uma realidade “cultural”. Além disso, como os autores e atores específicos são separados de suas 
produções, um “autor” generalizado deve ser inventado para dar conta do mundo ou contexto 
dentro do qual os textos são ficcionalmente realocados. Este “autor generalizado” aparece sob 
uma variedade de nomes: o ponto de vista nativo, “os trobriandeses”, “os nuer”, “os dogon”, 
como estas e outras expressões similares aparecem nas etnografias. “Os balineses” funcionam 
como os “autores” da briga de galos textualizada por Geertz. (40-41). 

 
 Desse modo, ao construir representações culturais com base na consituição de “sujeitos 

totais”, o etnógrafo, diz Clifford, transforma as ambiguidades e diversidades de significado da 

situação de pesquisa num retrato integrado (42), o qual só é possível pela separação entre o processo 

de pesquisa e o texto dele gerado. Mas o retrato integrado, a ordem, portanto, não é mais que uma 

ficção, da qual, sob a condução do eu-autor-autoria-autoridade, foram excluídos os interlocutores, 

itermediários cruciais, os aspectos dialógicos concretos, situacionais, foram banidos, diz este autor. 

Diante de tal constatação, e a ensejar, de certa forma, a afirmação destacada no início do “clique 

IX”, afirma ser necessário conceber a etnografia como uma negociação construtiva envolvendo 

pelo menos dois, e muitas vezes mais, sujeitos conscientes e politicamente significativos (43); 

mudança que, concorda, tem ocorrido, ainda que de modo não inteiramente satisfatório, em 

diversos trabalhos etnográficos, onde, diz, “paradigmas de experiência e interpretação” têm dado 

lugar a “paradigmas discursivos de diálogo e polifonia”. Passa, então, a resenhar o que ele chama 

de “emergentes modos de autoridade”, exemplos de etnografias mais proximamente conduzidas à 

luz desse último paradigma. Assim, além de evocar trabalhos que, não obstante, não pertencerem 

à “escritura etnográfica atual”, foram inovadores em termos de compartilhamento da autoridade, 

como o trabalho de Maurice Leenhardt junto aos melanésios e o de Marcel Griaule junto aos 
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Dogon, as entrevistas com Ogotemmêli, entre outros, até mesmo em Malinowski, que, a despeito 

da autoria, da autoridade, e do trabalho “monológico”, teria deixado passar para o texto, “falas” 

não filtradas de informantes. No entanto, são nos etnógrafos “atuais”, sobretudo dentre os “pós-

modernos” reunidos em Writing Culture (1986), que Clifford, um deles, vê o esforço de 

experimentar estratégias escriturais alternativas: diálogo, polifonia, heteroglossia, cuja finalidade, 

repito, é garantir a objetividade em Antropologia. Objetividade que, paradoxalmente, como se vê, 

está a exigir forçosamente a desconstrução da autoridade do antropólogo tradicional! Por 

consequência, a desconstrução ou superação da Antropologia constituída nesse molde, uma vez 

que a implicação direta é aquilo que chamarei aqui de “desobjetuação” do outro. Este, a condição 

humana deste, vislumbrada e reconhecida pelo antropólogo, a despeito das dificuldades em 

representá-lo a partir de sua própria cultura, impõe respeito, constrange moralmente, exige que ele 

não seja tratado como simples e mudo objeto de estudo. Ora, é justamente nisto que consiste o mal-

estar na Antropologia atual. Ela chegou a um limiar perigoso a sua cientificidade, dado que a tal 

“desobjetuação” parece implicar um salto para fora da objetividade. Na constação desse ponto-

limite, Clifford, como os pós-modernos, no afã de “salvar” a cientificidade, a objetividade, ainda 

que compartilhada,  propõe uma “autoridade plural”, que atribua aos colaboradores não apenas o 

status de enunciadores independentes, mas de escritores. Contudo, reconhece, obstáculos ainda 

presentes a caracterizam como nada menos que utopia: 

 
Como uma forma de autoridade, ela deve ainda ser considerada utópica por duas razões. Primeiro, 
os poucos experimentos recentes de trabalhos de múltiplos autores parecem requerer, como uma 
força instigadora, o interesse de pesquisa de um etnógrafo que no fim assume uma posição 
executiva, editorial. A estratégia de autoridade de “dar voz” ao outro não é plenamente 
transcendida. Segundo, a própria ideia de autoria plural desafia a profunda identificação ocidental 
de qualquer organização de texto com a intenção de um único autor... essa identificação... ainda 
é uma poderosa imposição sobre a escrita etnográfica. Todavia, há sinais de movimento nessa 
área. Os antropólogos terão cada vez mais de partilhar seus textos, e, por vezes as folhas de rosto 
dos livros, com aqueles colaboradores nativos para os quais o termo informante não é mais 
adequado, se é que um algum dia foi (55). 
 

 

Clique XIII 

As aspirações da “escitura etnográfica atual” experimenta uma espécie de esgarçamento 

de suas expectativas de representação mais objetivante, em que a saída seria, como visto, uma 

autoria/autoridade plural, que, contudo, revela-se utópica, dadas as condições culturais, 

operacionais presentes, uma “poderosa imposição sobre a escrita etnográfica”. E mesmo quando 

Clifford diz haver “sinais” de movimento para além disso, a formular que os antropólos terão cada 
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vez mais de partilhar seus textos, termo [grifado] aqui enunciado como a expressar um dever, a 

análise emprendida sobre cada um dos experimentos escriturais em Sobre a autoridade etnográfica 

mostrou limitações concernentes a cada caso, fazendo ver que a proposta de uma “autoria plural”, 

tentativa de adequação ao objeto pelo cuidado minimalista no detalhamento do “mapa”, ainda 

mostra a inaptidão deste para a representação objetiva (apreensão do pleno ser objeto) pretendida, 

no que me faz lembrar, a exemplo da citada alegoria de Borges, uma outra, também literária, desta 

vez de Kafka, citada pelo próprio Borges, aliás, em O livro dos seres imaginários (2008:21), que 

penso conotar a condição do antropólogo ante as tentativas de apreensão do sempre fugidio objeto: 

 
É um animal com grande cauda, de muitos metros de comprimento, parecida com a da raposa. 
Às vezes eu gostaria de segurar aquela cauda na mão, mas é impossível; o animal está sempre em 
movimento, a cauda sempre de um lado para outro. O animal tem alguma coisa do canguru, mas 
a cabeça pequena e oval não é característica e tem alguma coisa de humana; só os dentes têm 
força expressiva, quer os oculte ou os mostre. Costumo ter a impressão de que o animal quer 
amestrar-me; senão, que objetivo pode ter subtrair-me a cauda quando quero segurá-la, e depois 
esperar tranquilamente que ela torne a atrair-me, e depois tornar a saltar? 
 

 

Clique XIV 

Como adiantei no início do clique IX, talvez o caminho a ser trilhado não seja o da 

objetividade, não, pelo menos, como expressão de cientificidade. A da apreensão do animal, no 

sentido de “dizer” o que ele é, constituir-lhe uma representação, uma identidade. Mas de agir, isto 

é, de comportar-se para com ele. “Costumo ter a impressão de que o animal quer amestrar-me”, 

diz o narrador, como a dizer: “Quer ensinar-me”. Ora, não seria o caso, talvez, como destaquei na 

citação acima, de que o caminho seja, não o dizer o ser, o que é, mas o do dever, isto é, do respeito? 

Não é para isto que todo o desenvolvimento da “ciência” tem apontado? Não é justamente o apelo 

da ética, aquele que, confundido maior parte das vezes com o da epistemologia, tem sido ouvido 

sem que se o compreenda devidamente? Não é disto, afinal, que está a falar Clifford quando diz 

terão que... ? Talvez, como parece sugerir a alegoria de Kafka, o animal, que na cabeça tem algo 

de humano, e cuja expressividade se faz notar no rosto (dentes á mostra ou não), justamente aquela 

parte do corpo que, segundo Emmanuel Lévinas (2000:80), deixa ver o sagrado, constrange ao 

respeito – “o rosto é mandamento”, não esteja para ser “apreendido”, o que o narrador, como os 

antropólogos até aqui, não consegue compreender, mas para propor um seguir-com? Um “face a 

face”? Ele, sujeito, propõe. Convida. Espera ação do convidado que, por não compreender, queda-

se confuso. O que o animal alegórico propõe não é ser caçado, objetivamente, apreendido, ser 
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eliminado em seu ser: ele quer interagir, trocar, compartilhar, jogar! Jogo implica reciprocidade, 

ação conjunta. Autoria compartilhada dos rumos do jogo. Do texto-retrato-relato. Autoria plural, 

para pensarmos aqui a metáfora em nossos termos. Escritura coletiva, como no “cadáver delicado” 

dos surrealistas ou no haikai coletivo (renga) dos poetas orientais. Não seria esse o sentido da 

resistência em se deixar apreender, do “quer amestrar-me”? Sim, de certo modo, essa compreensão 

da necessidade ética tem surgido na Antropologia desde tempos, desde um tempo o “rosto” do 

outro tem feito este apelo ao respeito. Isto transparece na busca da “escritura etnográfica atual”, 

como se pode ver, por exemplo, em Fischer (1985), quando diz: 

 
A minha antropologia aspira a ser: (a) dinâmica, mais interessada em mudança cultural e social 
do que em formas culturais como meros textos; (b) politicamente democrática, no sentido de 
Leenhardt, de tentar produzir textos etnográficos que sejam ricos o suficiente para dizerem 
alguma coisa para o povo descrito (e não apenas para a comunidade antropológica ou o público 
leitor ocidental) e terem bastante sentido para despertar o seu interesse; (c) objetiva, no sentido 
de captar as formas públicas de discurso que não sejam impressões idiossincráticas, mas que 
passam ser confirmadas por outros observadores e participantes, levando, portanto, a atenção 
tanto para os modos de comunicação utilizados pela cultura em questão como para as formas de 
construção de texto que se apresentam ao observador. (p. 65) 

 
 

Clique XV 

Mas Clifford (1998:58) reconhece: “A concretização textual da autoridade é um problema 

recorrente para os experimentos contemporâneos em etnografia”. Uma das razões: os processos 

experiencial, interpretativo, dialógico e polifônico ainda pressupõem um modo controlador de 

autoridade. Contudo, diz que esta imposição de coerência a um processo textual sem controle é 

agora inevitavelmente uma questão de escolha estratégica. De minha parte, atravessado pelo 

mencionado paradoxo de minha pesquisa, e marcado pela discussão referida nestes últimos tópicos, 

tentei uma estratégia pela qual o Outro, de quem me propus construir um retrato, pudesse aparecer 

por sua própria escolha: tendo chegado ao fim da escrita, faltando apenas a revisão desta conclusão 

com ares de quinto capítulo, elaborei, uma semana atrás, um post e publiquei em minha rede social, 

a fim de comunicar a meus amigos vitruais - a maioria conhecedora de minha pesquisa, por 

compatilhamentos e relações várias - o teor adquirido na versão final da tese: então, fiz o resumo 

de cada um dos capítulos e, além disso, expus, a questão tratada neste “quinto” capítulo. Minha 

intenção, como se pode observar na transcrição abaixo, era situá-los do problema relativo ao uso 

dos retratos, e esperar deles alguma autorização, pois lhes pedi que, caso quisessem, me mandassem 
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retratos, escolhidos conforme seus próprios critérios, e me autorizassem compatilhá-las no texto 

final: 

 

Neste capítulo, que revisarei amanhã, deparo-me com um paradoxo presente em meu trabalho, 
que é inerente ao trabalho de quase todo antropólogo. Qual seja, o de portar-se como intérprete e 
analista de situações respeitosas a outras pessoas, a lançar sobre elas, sobre seus hábitos, seus 
procedimentos, comportamentos, visões de mundo, sua cultura, enfim, uma perspectiva que, 
embora cuidadosa, tende a ser particular, e cuja consequência é formar um retrato/relato em geral 
unilateral, parcial e, consequentemente, limitado, mas que, no entanto, aspira à verdade científica 
ao mesmo tempo em que, por conta disso, pode infringir a ética. Em meu trabalho, 
especificamente, além dessa questão geral, inerente ao trabalho antropológico, este paradoxo se 
acentua pelo seguinte: por questões éticas, nos raros momentos em que usei imagens de alguns 
de vocês – raros porque, como dito, procurei-me pautar pelos padrões, de modo que quando uso 
a fotografia de algum amigo virtual, uso-a como representativa de um determinado padrão, eu 
tive, por questões éticas e legais, que cobrir o rosto. Atitude que, se por um lado, implica respeito 
ao retratado, por outro, é uma forma de negá-lo, silenciá-lo, torná-lo invisível... desrespeitá-lo..! 
– Eis o grande paradoxo! No entanto, este capítulo que talvez eu denomine “O rosto 
dooutro.com”, é o capítulo em que porei tudo isto em questão e refletirei, partindo de certas 
referências filosóficas no campo da ética, justamente sobre esse paradoxo, inerente à própria 
Antropologia, que, em sua aspiração a ciência [epistéme] sobre o homem, o que a obriga a tomá-
lo como objeto de pesquisa, não pode abrir mão de sua vocação ética, isto é, do dever de nunca 
tratar o homem como objeto. Este assunto tem sido bastante debatido no âmbito interno da 
Antropologia, a qual, com o objetivo de contornar o paradoxo, tem recorrido a alternativas 
textuais diversas. Uma das quais, a de, em vez de o texto etnográfico se compor apenas do ponto 
de vista do pesquisador em questão, abrir-se para os interlocutores – os outros sujeitos, os 
pesquisados, a “deixar” que se mostrem por si mesmos [tarefa quase impossível, uma vez que o 
pesquisador titular sempre terá mais poder nessa representação do outro, etc. – [a questão é muito 
complexa]. Em meu caso particular, sem deixar de reconhecer o paradoxo, penso que uma forma 
de minimizar isto é, primeiro, dando-lhes tal informação, e, além disso, dispondo-me a enviar o 
texto [após finalizado] a quem se interessar; outra alternativa - eis o segundo motivo para este 
post!-, assegurando-lhes de que meu texto não refere ninguém em particular, salvo por alguma 
fotografia, da qual cobri o rosto, de acordo com a lei de proteção da imagem, é convidar, a quem 
interessar possa e deseje, a me enviar um retrato seu, escolhido conforme seus próprios critérios, 
a ser inserido no final do texto, sem mais nenhuma palavra minha, salvo para fins de organização, 
se for o caso, e, caso queiram, com palavras suas, limitadas a poucas linhas, link para o perfil, se 
for o caso, em razão de espaço [vejam a dificuldade, pois sempre é necessário restringir!]. Esta é 
uma forma de compartilhar, como um retorno à comunidade pesquisada, e como um 
franqueamento à palavra do outro ["o rosto do outro"] no espaço do texto [representação]. Em 
todo caso, se não enviarem, dou-me por satisfeito em lhes fazer tal comunicação. Isto feito, 
ponho-me à disposição. Meu abraço!    

 

O longo texto, incomum em redes sociais, do qual o excerto acima é apenas a parte final, 

recebeu vinte duas curtidas e doze comentários elogiosos, cinco dos quais foram respostas minhas 

em interações com os comentadores. Nenhum deles, no entanto, fazia referência a meu pedido, 

nem me autorizava a buscar retratos nos álbuns virtuais e usá-los; de modo que as imagens de 

amigos que usei no texto, como se viu, têm o rosto coberto: o outro, como o animal de Kafka 

investido de rosto humano, continua a recolher a cauda e esperar mais à frente, a ensinar os 
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antropólogos de que o caminho não é o da apropriação objetiva direta, nem de seus rodeios sutis. 

A propósito, diz Lévinas, com o que encerro: 

 

pergunto-me se podemos falar de um olhar voltado pra o rosto, porque olhar é conhecimento, 
percepção. Penso antes que o acesso ao rosto é, num prmeiro momento, ético. Quando se vê um 
nariz, os olhos, uma testa, um queixo e se podem descrever, é que nos voltamos para outrem 
como para um objecto. A melhor maneira de encontrar outrem é nem sequer atntar na cor dos 
olhos! Quando se observa a cor dos olhos, não se está em relação social com outrem. A relação 
com o rosto pode, sem dúvida, ser dominada pela percepção, mas o que é especificamente rosto 
é o que não se reduz a ele (2000:77). 
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